Musiikintekijä kansijuttu

Rehellisesti, Minna Koivisto

Vesala aloitti Hartwall-Areenan keikkansa julkaisemattomalla biisillään Olin kerran täällä. Äiti vieressäni purskahti itkuun jo ensimmäisen minuutin aikana. Seuraavat kaksi tuntia olivat tunteiden vuoristorataa ja kun konsertti päättyi, olo oli yhtä aikaa kevyt ja täysi. Suurissa puitteissa toteutetut musiikkiproduktiot ovat hyvin harvoin koskettaneet minua näin.

Kun tapaan Minna Koiviston, alan oivaltaa, miksi Vesalan lokakuinen areenakeikka oli jotain vieläkin enemmän kuin upeat visut, biisit, artisti ja show.

Koivistolle tuottajan työssä tärkeintä on välittää tunteita.

”Joitakin asioita on helpompi viestiä sävelin, soinnuin ja sävyin kuin sanoin”, hän sanoo.

”Jos tunneviestintä ei ole aitoa, sen kuulee lopputuloksesta. Kun mukana on aito fiilis ja tunnelataus, sen aistii.”

Vesalan Hartwall-keikan musiikkituotanto oli Koiviston tähänastisen uran merkityksellisin projekti. Lisää isoja asioita on tulossa.

Koivisto aloitti muusikon ammattiuransa basistina ja päätyi 19-vuotiaana Robinin bändiin, kun teinitähden rinnalle tarvittiin nuoria soittajia. Niitä tultiin etsimään Sibelius-lukiosta, kun Koivisto ahkeroi abivuottaan.

Hän sai ensimmäisen bassonsa joululahjaksi 10-vuotiaana ja opetteli biisejä kotona korvakuulolta.

”Musiikki on aina ollut iso osa meidän perheen arkea ja elämää. Faija on intohimoinen afroamerikkalaisen rytmimusiikin ystävä. Se vaikutti muhun paljon.”

Basso puhutteli Koivistoa enemmän kuin rummut tai klassinen pianonsoitto, joita hän harjoitteli musiikkiopistossa. Niinpä hän valitsi sen soittimekseen, kun lukioikäisenä siirtyi Pop & Jazz Konservatorion perusopetukseen.

”Silloin aloin soittaa bassoa tosi paljon. Kävi ilmi, että olin siinä ihan hyvä.”

Basistin pesti Robinin bändissä kestikin kuusi vuotta, vaikka lähtökohta oli, että hommaa tehdään yksi kesä. Koivisto pääsi myös hyödyntämään sitä, että oli omaksi ilokseen tehnyt Abletonilla ja Logicilla biittejä.

”Ikään kuin ylenin siinä produktiossa Music Directoriksi, vai miten sitä kutsutaan. Tein ensin yhdessä Jonas Olssonin kanssa tuotantoja Robinin keikoille, ja Jonas on muutenkin auttanut mua tuotantojutuissa alkuun.”

Pikkuhiljaa vastuu siirtyi yksin Koivistolle, ja Robinin Hartwall-Areenan keikalle hän teki musiikkituotannon kokonaan.

”Robin-produktioissa oleminen niin nuoresta asti oli mun koulu alalle. Siinä näki paljon ja tutustui ihmisiin.”

Keikkojen ohella Koivisto opiskeli Metropolian muusikkolinjalla, mutta viihtyi siellä vain puolitoista vuotta. Koulussa läpi käydyt asiat eivät vastanneet niitä kokemuksia, joita hänellä oli työelämästä muusikkona.

”Aika moni on sitä mieltä, että se koulu vähän jumittaa menneessä ajassa. Jos esimerkiksi haluaa työllistyä basistina, pitää myös osata soittaa synaa ja tehdä saundeja. On hallittava esimerkiksi Ableton, että pystyy tekemään taustoja, joita käytännössä kaikki käyttää keikoilla. Siitä ei puhuttu ainakaan siihen aikaan mitään.”

Isoin syy opintojen keskeyttämiseen oli kuitenkin se, ettei Koivisto tiennyt, mitä koululta halusi.

”Ei kukaan muu kuin sinä itse voi tietää, mikä olet taiteilijana. Sitä ei voi ulkopuolelta opettaa. Se prosessi oli mulla siinä vaiheessa vielä alkutekijöissään.”

”Tuottajan duuni on tallentaa ja välittää se tunne, joka huoneessa on kun biisiä tehdään.”

Lapsena Minna ilmoitti isälleen, että hänestä tulee studiomuusikko.

”Semi-lähelle sitä oon sitten päätynytkin”, hän hymyilee.

”Ihanaa, että tällä alalla on muitakin työtehtäviä kuin se esillä oleminen. Artistiudesta en oo koskaan ollut itse kiinnostunut. Tykkään olla taustalla.”

Vuodesta 2015 Koivisto on ollut Kaiku Songsin tallissa tuottajana ja biisinkirjoittajana. Artistinimiä, joita hän on tuottanut ovat muun muassa Kaija Koo, Janna, Nelli Matula ja Tuure Boelius.

”Tuottajan duuni on tallentaa ja välittää se tunne, joka huoneessa on kun biisiä tehdään”, Koivisto sanoo.

Biisintekosessiot alkavatkin useimmiten niin, että jutellaan.

”Mun pitää tietää, mitä sessiossa oleville ihmisille kuuluu.”

Aina ei saada aikaiseksi biisiä. Se ei haittaa.

”Hyvä sessio voi olla myös sellainen, jossa ei synny yhtään musaa. Saattaa syntyä hyvä keskustelu tai hyvä yhteys johonkin ihmiseen. Ne on isossa kuvassa tärkeitä.”

Suurin osa biiseistä ei koskaan mene julkaisuun, ja tuottajapalkkiot jäävät saamatta. Sekään ei harmita.

”Saattaa syntyä träkki, jossa on vaikka hyvä rumpuraita hyödynnettäväksi jossain muussa biisissä.”

Mitä enemmän kokemus kasvaa, sitä paremmin tuottaja osaa ohjata tilannetta siihen suuntaan, että kappaleesta tulisi mahdollisimman hyvä tarkoitukseen, johon sitä tehdään.

OP-1 on Koiviston uusin suosikkityökalu. Laite on sen kokoinen, että sitä voi helposti kierrättää sylistä syliin biisintekosessioissa.

”Toisin kuin raitojen koodaamisessa, tässä työskentelytavassa on sattuman onni mukana. Sama kuin bändisoitossa: joku soittaa vahingossa väärin ja tuleekin hyviä juttuja. Koitan hakea mahdollisimman paljon sellaisia yllättäviä tapahtumia. Soitellessa on aina äänitys päällä.”

OP-1 sisältää rajatun määrän saundeja, rumpukoneen ja neljä raitaa tallennustilaa. Sillä ei saa aikaan mitä tahansa äänisynteesiä. Se sopii Koivistolle hyvin.

”Kun on liikaa valinnanvaraa, on vaikea valita mitään. Tässä on vähemmän vaihtoehtoja, mutta mun mielestä selkeä karaktääri.”

Koivisto ei juurikaan käytä plugarisynia, vaan äänittää paljon audioraitaa.

”Abletonissa on tosi hyvät mahdollisuudet muokata audiota.”

Tuotannoissa kuuluu myös ympäristön ääniä, vaikkapa Espanjan-lomalta taltioituja.

Laulutuotannoissa tärkeintä on autenttisuus ja aito tunnekokemus.

”Hyviä lopputuloksia voi toki saada niinkin, että äänitetään yhtä tavua uudelleen ja uudelleen. Mut se ei ole mun tapa tehdä, koska en itsekään haluaisi, että mua äänitettäisiin niin.”

”Joo ja ei”, vastaa Koivisto kysymykseen: tarvitseeko tuottajan olla guru musiikkiteknologiassa?

”Ei siitä haittaa ole. Mut kyllähän musaa saa tehtyä vaikkei ihan tietäisi, miksi joku kuulostaa joltain. Tässä työssä tiedot karttuu pikkuhiljaa.”

Teknistä briljeeraamista tärkeämpää on se, että pysyy rehellisenä itselleen ja tekemiselleen sekä se, että asiat, jotka motivoivat työhön, ovat oikeita.

On järkevintä on tehdä sellaista musaa ja sellaisia projekteja, joista itse tykkää ja innostuu.

”Se, että yrittää olla jotain muuta kuin on, ei johda pidemmän päälle mihinkään. Miten mä voisin olla parhaimmillani tilanteissa, joissa mulla ei itelläni oo mukava olo”, Koivisto pohtii.

”Mulla on kaipuu oikeisiin biiseihin, joissa on iso stoori.”

Kun pienessä maassa saa onnistumisia ja hittejä, täyttyy kalenteri nopeasti uusista hommista. Voi tulla sellainen mielikuva, että päästäkseen eteenpäin ei parane kieltäytyä mistään.

”Aika monilla freelancereilla alitajunnassa jyskyttää ajatus, että sä oot aina niin hyvä kuin sun edellinen työ on.”

Koivisto on opetellut olemaan itselleen armollinen ja päästämään irti ajatuksesta, että kaikki on pilalla jos joskus epäonnistuu. Hän on esimerkiksi lopettanut Spotify-striimausten kyttäämisen.

”En voi tehdä musaa optimoiden sitä kohti, että striimauksia tulisi mahdollisimman paljon. Vaikka toki popmusassa kaupallisella menestyksellä on merkitystä – vaikka nyt sitten työn jatkuvuuden kannalta”, hän sanoo.

”Mussa on vielä idealistia jäljellä. Uskon, että jos tekee taidetta rehellisesti niin se puhuttelee. Voin pitää menestyksenä biisiä, joka striimaa vain jonkun 20 000 kertaa.”

Koivistoa itseään ovat viime aikoina puhutelleet isot biisinkirjoittajat kuten Joni Mitchell, Neil Young ja Simon & Garfunkel.

”Mulla on kaipuu oikeisiin biiseihin, joissa on iso stoori. Nykyäänhän tehdään paljon hookline-poppia, missä on yksi nokkela laini.”

Orgaaninen saundimaailma tuntuu raikkaalta, ja Koivisto arvelee, että se voi hyvinkin olla tulossa takaisin.

”Tuntuu, että edelleen toivutaan tosta EDM-aikakaudesta, joka oli mun mielestä äänikuvallisesti tosi kovaa ja täyttä.”

Minna Koivisto on 26-vuotias. Hänen lähipiirissään on saman ikäisiä, joiden elämäntilanne on aivan erilainen: on juuri valmistuttu maistereiksi ja vasta hakeutumassa työelämään.

”Musa-alalla työllistyminen ja uran käynnistyminen tapahtuu suht nuorena. Ei mun arjessa tunnu mitenkään siltä, että olisin nuori ja menestynyt”, Koivisto naurahtaa.

Ikä noin ylipäätään tuntuu hänestä täysin irrelevantilta asialta. Samoin sukupuoli.

”Tiedän montakin naistuottajaa, jotka ei vielä ole päässeet niin sanotusti esille. Ehkä muuri on murtumassa. Mitään syytähän sille ei ole, etteikö minkä tahansa sukupuolinen ihminen voisi olla mitä tahansa”, Koivisto sanoo.

Hän ei koe, että ainakaan tuottajakollegat kohtelisivat häntä jotenkin erityisesti. Etenkään nuoremmalta sukupolvelta ei ole tullut vastaan nihkeää suhtautumista.

”Juurikaan”, Koivisto täsmentää.

Joskus hänet on otettu biisileirille kiintiönaisena. Se on tuntunut häiritsevältä.

”Toki olisi kiva, jos asia sanoitettaisiin niin, että me halutaan sut, koska olet paras tai sopivin tähän juttuun. Jos se nyt toistaiseksi vielä vaatii sen, että sukupuolikysymys on merkittävä, niin olkoon sitten niin.”

”Sosiaalista kyvykkyyttä on myös se, että antaa tilaa toisille. Koen, että mun työssä se on tärkeää.”

Joskus nuorempana Koivisto epäili, sopiiko hän musa-alalle ollenkaan, koska on pikemminkin kuuntelija kuin tilaa vievä tyyppi. Lapsena hän oli jopa ujo.

”Ahdisti, kun musaopinnoissa painotettiin, että pitää olla hyvät sosiaaliset taidot ja pitää mennä minglaamaan sinne ja tänne levy-yhtiöbileisiin. Verkostot on tärkeitä kyllä. Sitä minglaamista en kyllä allekirjoita.”

Ei tarvitse olla super-ekstrovertti esiintyjäpersoona pärjätäkseen alalla. Sen ymmärtäminen on vienyt yllättävän paljon aikaa.

”Olen tajunnut, että sosiaalista kyvykkyyttä on myös se, että antaa tilaa toisille. Koen, että mun työssä se on tärkeää.”

2020 on Koivistolle isojen muutosten vuosi. Hän osallistui pari vuotta sitten Music Finlandin Song Castle -leirille ja on sen jälkeen käynyt muillakin kansainvälisillä biisileireillä. Ne ovat menneet hyvin.

On myös Erika Sirola, nousukiidossa oleva suomalais-kanadalainen musiikintekijä ja artisti, jolle Koivisto on tehnyt tuotantoja. Ne on noteerattu.

”Nyt neuvottelen sopimuksesta muutaman ison kansainvälisen kustantajan kanssa ja valitsen hyvistä vaihtoehdoista itselleni parhaan. Toinen kotikaupunkini tulee olemaan Tukholma.”

Koivisto on myös perustamassa omaa firmaa. ”Pakkoyrittäjyydestä” ei ole kyse.

”Ihan pidän siitä, että hallitsen omaa elämääni ja pidän langat käsissäni.”

Hän on päätynyt osakeyhtiöön, jotta voi maksaa esimerkiksi soittajien palkkoja omasta varallisuudestaan riippumatta.

”Toivottavasti liikevaihtoa tulee sen verran, että saan osinkojen maksusta verohyötyä”, Koivisto pohtii.

”Vielä en ole ihan tarkkaan tutkinut sitä uutta mahdollisuutta ohjata tekijänoikeuskorvauksia yritykselle, mutta se tuntuu kyllä hyvältä vaihtoehdolta.”

Tekeillä on myös ensimmäinen ihan kokonainen albumi, jossa Koivisto on tuottajana. Se on Paula Vesalan.

”Aika hyvin”, Koivisto hymyilee.

”Kun olen oma itseni, niin mun ei tarvitse kilpailla kenenkään kanssa. On vain yksi minä.”

”Tekemisen taso on jo niin korkea, että voidaan pohtia asioita syvemminkin. On upeaa uiskennella mukana, kun Paula tekee musiikkia niin sydämellä.”

Onnekas. Monet musiikintekemisen ammattilaiset kertovat olevansa sitä. Niin myös Koivisto. Ikään kuin menestys olisi sattumaa eikä omalla työllä ansaittua?

”Monissa hetkissä arkikokemus on se, että musanteko on kivaa ja siistii. Kun näkee työryhmässä olleen hyvän fiiliksen jossain Hartsulla niin tuleehan siitä sellainen olo, että on tosi onnekas.”

Entä kilpailu? Biisinkirjoittajia ja tuottajia riittää, ja ala vetää koko ajan uutta lahjakkuutta puoleensa.

”Kun olen oma itseni, niin mun ei tarvitse kilpailla kenenkään kanssa. On vain yksi minä.”

PAHIS

Kuoppala ei liiemmin nauti kameran kohteena olemisesta, ja siksi vakavasta ilmeestä on tullut osa Pyhimyksen henkilöbrändiä. Hymykuopat tulevat esiin kun kuvaussessio päättyy. Haastattelutilanteessa Kuoppala on helposti lähestyttävä, avoin ja puhelias.

”Mä olen ollut jo koulussa tosi äänekäs ja huomionkipeä. Hölöttänyt koko ajan jotain. Samaan aikaan olen tarkkaillut ulkoapäin sitä pelleä. Nyt teen samaa työkseni”, hän sanoo.

”Olen introvertti, siksi itsereflektio on mulle luontaista.”

Mun sisäistä maailmaani ei voi tavoittaa kukaan, lausuu Pyhimys biisissä Saaret ovat alkaneet kiehtoa minua.

”Ajattelen, että ihmisen sisäiset ajatukset eivät ole sanoja tai kuvia, vaan joitakin oivalluksen tunteita. Se on musta tosi mielenkiintoista. Miten ne voi jakaa sanojen ja musiikin muodossa, tai haastattelujen?”

Viimeisimmän vuoden aikana median kiinnostus on keskittynyt, enemmän kuin koskaan ennen, henkilöön Pyhimyksen musiikin takana. Pyhimys hyödyntää tilanteen julkaisemalla seuraavaksi levyn, jonka nimi on MIKKO.

Sosiaalisen median kanavillaan hän kertoo tulevasta levystään:

”En halua sanoa, että kyse olisi silti mistään henkilökohtaisemmasta albumista sinänsä, vaan enemmänkin itsereflektiosta sen kautta miten ihmiset heijastaa mulle mun omaa kuvaa niiden käsitysten kautta. Tää on tavallaan identiteettipoliittinen teko, eli haluan ottaa sen tarinan mun omaan hallintaan ja kertoa sen just niin vääristellen, kuin itse valitsen.”

Tammikuussa julkaistava MIKKO on Pyhimyksen seitsemäs soololevy. Edellinen, Tapa poika (2018), on myynyt tuplaplatinaa. Sen toinen single Jättiläinen oli vuoden 2018 striimatuin biisi.

Pyhimys on suositumpi ja työllistetympi kuin koskaan. Viime kesänä hän teki yhteensä puolensataa keikkaa soolona ja eri kokoonpanoissa (Saimaa, Teflon Brothers). Viime Emma-gaalasta Pyhimys roudasi työhuoneelleen 6 pystiä. Hän voitti kaikki sarjat, joissa oli ehdolla.

Kuoppala sai vuoden 2019 Juha Vainio -sanoittajapalkinnon ”kyvystä pukea ikuisuusaiheet ajankohtaiskuosiin ja ajankohtaisaiheet tarinoiksi, jotka tekevät yleisestä yksityistä ja päinvastoin”. Kuoppala tekee tekstejä, jotka jättävät kuulijalle ajattelun ja löytämisen vaivan ja vapauden, sanotaan palkitsemisperusteluissa.

Kuoppala aloitti uransa Pyhimyksenä julkaisemalla omakustanteita. Ensimmäisen nimi oli Poikkeustapaus, koska soolohomman piti olla vain harha-askel.

”Heikki ja Voli meni inttiin, ja aloin tekee soololevyä ikään kuin itselleni. Silloin syntyi Pyhimys-hahmo”, Kuoppala kertoo.

Heikki Kuula ja Voli ovat Kuoppalan nuoruudenystäviä, joiden kanssa hän teki ensimmäisiä räppikokeilujaan Helsingin Malminkartanossa vuosituhannen vaihteessa. Äkkiväärää bilepoppia tekevän Teflon Brothersin kolmikko perusti vuonna 2006.

Kuoppala kertoo, että Pyhimyksen omin tapa kirjoittaa hahmottui jo ensimmäisillä soolojulkaisuilla.

”Omasta mielestäni en ollut silloin yhtään naiivi, ja pateettisissa teksteissä oli jo silloin muka ironiaakin. On ne ekat jutut silti hävettävää kuunneltavaa.”

Pyhimyksen soolotuotantojen tekstit ovat omakohtaisia ja pohdiskelevia, ja niistä puuttuu räpille tyypillinen vakuuttelu omasta paremmuudesta.

”Mulle ei oo ikinä ollut tärkeää vertailla tekemisiäni muihin. Jos vertaan niin teen sen siksi, että erottuisin”, Kuoppala sanoo.

”En muutenkaan allekirjoita hiphopin konventioita. Kuten sitä, että misogyyninen naiskuva on ok, koska se on ’vain bilejuttu’. Miks ylipäätään mitään arvoja pitää yhdistää johonkin tiettyyn ilmaisutapaan?”

”Mun musiikissani minä-hahmo, nimestään huolimatta tai juuri kontrastina sille, ei ole hyvis vaan pahis. Koska mua on aina kiinnostanut, miksi ihminen toimii itsekkäästi.”

Ihmisen kaksijakoisuus on Kuoppalan loputtoman mielenkiinnon kohde. Hän tutkii sitä tekstiensä kautta.

”Mun musiikissani minä-hahmo, nimestään huolimatta tai juuri kontrastina sille, ei ole hyvis vaan pahis. Koska mua on aina kiinnostanut, miksi ihminen toimii itsekkäästi”, Kuoppala kertoo.

”Välillä mun teoria on, että on erilaisia aivojen kerrostumia. On se mantelitumake, joka on sellainen eläinaivo. Ja sen päällä on sosiaalinen aivo, joka yrittää selittää niitä haluja pyrkimyksiä, jotka on tiedostamattomia ja eläimellisiä. Tai sitten on liskoaivo, nisäkäsaivo ja kolmantena tasona ihmisaivo.”

”Toisaalta pohdintani saattavat olla eettisiä: onko hyvää ja pahaa olemassa, vai onko kyseessä vain sosiaalinen rakenne? Nämä on mun loputtoman mielenkiinnon kohteita, ja sen takia en ole tyytynyt siihen, että teen yhden levyn ja sitten kaikki on sanottu. Tosin melkein kaikilla Pyhimys-levyillä sanon, että nyt kaikki on sanottu. Se kuuluu brändiin.”

”Mä uskon, että ihminen on myös ne puolet, joita se ei aktiivisesti toteuta. Kuten Stephen King on sanonut, että hänen kirjojensa pahimmatkin pahikset kertovat hänestä itsestään, niin myös kaikki Pyhimyksessä on minua. Mutta en voisi elää itseni kanssa jos toteuttaisin tosielämässä kaikki ne asiat, joita toteutan levyillä”, Kuoppala sanoo.

”Mulla on enemmän ideoita ja muistiin kirjoitettuja havaintoja kuin aikaa kirjoittaa ne teksteiksi.”

Lyyrikkona Kuoppala on tuottelias. Vaikka hän onkin sitä mieltä, että kaikki aiheet on käytetty ja oivallukset oivallettu, löytyy sanottavaa aina.

”Mulla on enemmän ideoita ja muistiin kirjoitettuja havaintoja kuin aikaa kirjoittaa ne teksteiksi.”

Vielä aikaakin vähemmän Kuoppalalla on henkistä energiaa. Tietokoneen avaaminen ahdistaa. Voi mennä viikko ennen kuin hän saa kuunneltua kolmen minuutin demon.

Sitten kun Kuoppala ryhtyy toimeen, teksti syntyy usein yhdeltä istumalta ja jälki on liki valmista.

”Oon ihan alusta asti kirjoittanut ajatellen, että teksti pitää saada nopeesti valmiiksi. Jälkikäteen viilaan pois epäloogisuudet, joita tekstiin jää kirjoitus-flowssa”, Kuoppala kertoo.

”Yleensä olen tosi järjestelmällinen, mutta sanoittajana impressionisti. Kymmenen viime vuoden aikana itseluottamus on kasvanut niin, että uskon tekstin olevan hyvä jos se kuulostaa ja tuntuu hyvältä.”

Sanoitusten ei tarvitse kestää lähempää teknistä tarkastelua; tavujen laskemista ja riimikaavojen ratkomista.

Cheek puhuu Palefacen 13 kertaa kovempi -kirjassa siitä, kuinka orjallisen tarkka hän on riimien kanssa. Mä oon ihan päinvastainen. Saatan rimmata kaksi kertaa samassa biisissä minä ja sinä, mikä on riimiteknisesti erittäin köyhää.”

”Oon ennemminkin puhuja tai luennoitsija kuin räppäri. Mä ajattelen aina sitä, miten kuulija kuulee lauseen.”

Kun Pyhimys tulkitsee tekstejään, hän keskittyy eri asioihin kuin räpissä ”pitäisi”. Olennaisinta ei ole se, että tavut osuvat iskuille vaan se, miten teksti tulee ulos mahdollisimman luontevasti.

”Toki yritän tehdä musaa mukailevia rytmityksiä, mutta se ei ole ikinä prioriteetti”, Kuoppala sanoo.

”Oon ennemminkin puhuja tai luennoitsija kuin räppäri. Mä ajattelen aina sitä, miten kuulija kuulee lauseen. Mietin, mitä asioita painotan ja sitä, kuinka pitkiä pitkät tavut on ja miten tauotan lauseita. Se on hienosäätöä, ja jopa snare-saundin vaihtaminen voi johtaa siihen, että mun pitää räpätä uudestaan, kun teksti ei enää osukaan biisiin samalla tavalla.”

Juha Vainio -palkinnon perusteluissa sanotaan: Pyhimyksen suosio on kyseenalaistanut käsityksen, että hitissä tekstin pitää olla helppo ja aueta ensikuulemalta. Kuoppala tekee monitulkintaisia lyriikoita, joita kuulija joutuu miettimään ja analysoimaan.

”Mun tekstien punainen lanka ei ole kronologinen. Teksteistä saattaa puuttua pari riviä välistä, ja kuulijan pitää itse täyttää ne tyhjät kohdat. Se, ettei asiaa kerrota kuin lastenkirjassa, aktivoi mieltä”, Kuoppala sanoo.

”Kuten Asa on sanonut: proosa menee eteenpäin, mut biisi menee ympäri, ympäri ja ympäri. Joka kerta kun tullaan kertsiin, pitää olla uusi motiivi tulla siihen samaan toistoon. Niin, että kertsin sisältö on tietyllä tapaa eri, vaikka se onkin sama. Nämä havainnot tekee leikistä mielenkiintoista.”

Kuoppala pyrkii siihen, että sanoitukset koskettaisivat ja olisivat muutakin kuin rytmistä hölinää.

”Hyvä lyriikka voi toki olla myös sitä, että poimii hyvän lainin ja laittaa sen oikeaan paikkaan. Vaikka olenkin Tefloneissa yrittänyt tehdä iskusävelmiä, niin se ei ole ihan mun ominta aluetta.”

Pyhimyksen soololevyillä tapaa olla kantava teema. Pyhimys & Saimaa -albumin (Olisinpa täällä 2019) sanoitusten lähtöajatus oli: Entä jos Pekka Streng olisi ollut räppäri?  Streng oli muusikko ja lauluntekijä, joka menehtyi syöpään 26-vuotiaana.

Tekstien tematiikka käsittelee kuolemaa elämän väistämättömänä osana sekä rakkauden vaikeutta.

”Ajattelen siinä, että jos äkkiä pitäisi purkaa osiin onnen lähde, niin se olisi rakkaus. Elämä on rajallista, eikä rakkaus koskaan ole täydellistä”, pohtii Kuoppala.

”On romanttista rakastua ensisilmäyksellä, mutta entä jos rakastuukin viimeisellä? Jos viimeinen kokemus on rakastuminen, onko se tragedia? Vai olisiko hienoin tapa mennä se, että saa rakastumisen kokemuksen ja kuolee siihen ilman, että se rakkaus koskaan toteutuu?”

Tapa poika -albumilla on isä-poika-teema. Kuoppala sanoo, ettei albumi kerro hänestä, vaan on ennemminkin sukupolvikokemus.

Jättiläinen-biisin kertosäkeistön Kuoppala sanoitti Heikki Salon kanssa. Hän halusi biisin asioita, joita ei itse kirjoittaisi.

Yksinään me täällä ryömitään, on mun laini ja seuraava: Ei jäätävä tuuli laula meille, se laulaa lähteneille, on Heikin. Noissa vaihtuu sivellin hyvällä tavalla. Lauseet sopii mun mielestä tosi hyvin yhteen.”

”Heikki myös kommentoi mun räppiosuuksia tyyliin: tossa on liikaa toistoa, tota mä en ymmärrä. Sain tavallaan vertaistukea ja ihmisen, joka katsoo tekstiä eri kulmasta, mikä oli tarkoituskin. Se homma meni maaliin.”

”Mä koen, että ollaan sekä tekstillisesti että tuotannollisesti poikkeuksellisen kevyen musiikin ympäröimiä, vaikka raskassävytteiset biisit voivat olla tosi voimaannuttavia.”

Mikko Kuoppala on ollut yrittäjä koko musiikkiuransa ajan. Se on hänelle luontevaa. Vuodesta 2013 hän on hoitanut yrityksensä kautta myös Johanna Kustannuksen tuotantopäällikön hommia ja ollut myös joidenkin Universalin artistien A&R. Kokemus on antanut hänelle taitoa ja työkaluja Pyhimyksen soolouran kehittämiseen.

”Mun artistitie on vaatinut sen, että oon ollut A&R. Oon oppinut paljon Rikulta (Mattila), ja oon oppinut paljon artisteilta”, Kuoppala sanoo.

”Tosi pieni osa julkaisuista menee maaliin. Siitä ei pidä ottaa itseensä. Pitää laittaa uutta spagettia pyssyyn ja katsoa, tarttuuko se seinään. Musiikkibisnes on peliä, jossa pitää olla suunnitelmallinen.”

Pyhimyksen valtti on lohduttomuus.

”Mä koen, että ollaan sekä tekstillisesti että tuotannollisesti poikkeuksellisen kevyen musiikin ympäröimiä, vaikka raskassävytteiset biisit voivat olla tosi voimaannuttavia.”

 

Artikkelissa mainitut biisit
Pyhimys: Jättiläinen, san. Väinö Wallenius, Riku Mattila, san. Mikko Kuoppala, Heikki Salo
Pyhimys & Saimaa: Saaret ovat alkaneet kiehtoa minua,  säv. Eppu Kosonen, Matti Mikkola, san. Mikko Kuoppala

Musiikin maratoonari

Alakotilan kalenteri on aina melkoisen täynnä. Eräällä toukokuun viikolla on ohjelmassa Alakotilan ja bluegrass-viulisti Ruthie Dornfeldin duolevyn miksausta Speedy Saarisen kanssa. On myös laulaja-sellisti Iiris Tarnasen levyn tuottamista, sekä Elias Frigårdin, Markus Räsäsen ja Timo Alakotilan levyn miksausta. Ynnä Senni Valtosen kantelekonsertti, johon Alakotila osallistuu tällä kertaa kuuntelijan roolissa.

Iltapuhteinaan Alakotila tekee sovituksia jousikvartetille ja Rönsy-yhtyeelle.

Työn alla on myös tilaussävellys. Tanskalainen kapellimestari Thomas Dausgaard on ideoinut teoksen 5th Symphony Prelude, jossa vuorottelevat aiheet Jean Sibeliuksen viidennestä sinfoniasta ja samankaltaiset kansanmusiikkiteemat. Alakotila säveltää yhdessä hänen kanssaan preludit Scottish Symphony Orchestralle. Mukana myös suomalaisia kansanmuusikoita. Preludien kantaesitys ja Sibeliuksen viidennen esitys on elokuussa Royal Albert Hallissa Lontoossa.

Samassa konsertissa viulisti Pekka Kuusisto esittää Sibeliuksen viulukonserton, jonka alkuun tulee preludi – samalla idealla.

”Sibelius tutki kansanmusiikkia ja otti siitä vaikutteita omaan musiikkinsa, joten oli hieno idea yhdistää sitä hänen sinfoniaansa ja konserttoonsa”, Alakotila innostuu.

Viikko sisältää myös opetustunteja Taideyliopistossa, Sibelius-Akatemiassa. Alakotila opettaa säveltämistä, sovittamista, improvisointia sekä vapaata säestystä ja jonkin verran pianon ja harmoonin soittoa.

Tuntiopettajan homma sopii hänelle hyvin, koska se antaa tilaa keskittyä opetukseen ja musisointiin, ei byrokratiaan.

”Opetus on mahtavaa. Siinä tutustuu nuoriin muusikoihin ja jos heillä on omia sävellyksiä, saattaa itsellä olla jotain annettavaa niihin ja niiden sovituksiin. Voin ehdottaa hätätilassa sinne omia kliseitäni”, Alakotila vitsailee.

”Oppilaiden kanssa syntyy usein myös yhteistyökuvioita. Ikäasia ei ole tullut vastaan. Musiikki yhdistää.”

Viikonloppuna pianisti-Alakotilalla onkin sitten pari keikkaa.

”Työssäni kaikkein parasta on monipuolisuus, epäsäännöllisyys ja vaihtelevuus. Selviän hommistani ottamalla päivän kerrallaan ja yhden asian kerrallaan. En ota työpöydälleni montaa asiaa samaan aikaan.”

Alakotila laskee, että hänen töistään on yleensä noin puolet palkatonta.

”Ja se on tässä mun genressä ihan ok.”

Kansanmusiikkikolahduksen Alakotila sai jo nuorena. Tarkalleen ottaen 13-vuotiaana, kun vuodelle 1972 osui kaksi merkittävää juttua: Säveltäjä ja viulistipelimanni Konsta Jylhä konsertoi Nurmijärvellä, ja muusikkoisä Toivo Alakotila tutustui Hattulan kansalaisopiston kautta kaustislaiseen mestaripelimanni Aarne Järvelään.

”Nämä asiat on vaikuttaneet suuntaa-antavasti elämääni.”

Kansanmusiikki siirtyi isältä pojalle, samalla tavoin kuin perinteinen tanssimusiikkikin. Isä soitti haitaria ja viulua, poika harmoonia, myöhemmin pianoa.

”Kansanmusiikki vei mukanaan heti. Ja vie edelleen. Se kokoaa yhteen eritasoiset soittajat, vanhat ja nuoret. Siinä yhdistyvät tunne ja soitollinen taituruus”, Alakotila pohtii mutta päätyy toteamaan, ettei oikeasti tiedä, miksi juuri kansanmusiikki kolahti.

”Siinä on jotain selittämätöntä, jonka ehkä haluankin pitää itselleni mysteerinä.”

Poikana Alakotila kävi klassisen pianon tunneilla ja opiskeli teoriaa. Teoriaopettaja Kari Pettinen kannusti opiskelemaan musiikista ammatin. Koska vapaa soittaminen ja improvisaatio kiinnostivat, tuntui parhaalta vaihtoehdolta sen aikainen Oulunkylän Pop & Jazz -opisto. Alakotila aloitti siellä pianonsoitto- ja teoriaopinnot 19-vuotiaana.

”En varsinaisesti tiennyt pop- ja jazzmusiikista paljoakaan silloin. Mutta pärjäsin teoria-aineissa ja pianonsoitossa.”

Kansanmusiikin rinnalle löytyi uusia mielenkiinnon kohteita ja musiikillisia vaikuttajia jazzin puolelta.

”Muusikko Risto Suurlalta kysyin, miten mä selviän tästä, kun kansanmusiikin tämmäys on niin erilaista kuin jazzin rytmiikka. Sain mielestäni hyvän ohjeen: Ajattele ne eri asioina äläkä sotke niitä keskenään. Älä siis opettele toista musiikkityyliä toisen kautta. Nykyään ne jossain muodossa jopa yhdistyvät mun työssä.”

”Sana fuusio kuvaa hyvin musiikillista tekemistäni”, Alakotila sanoo.

Deadline on Alakotilan suurin inspiraatio – ei välttämättä ”luonnossa käveleminen tai muu sellainen”.

Kun hän saa sävellystilauksen, on toimeksiannossa usein kerrottu, millaista halutaan. Varsin usein pyydetään teosta, jossa on kaikuja kansanmusiikista.

”Eniten vaikutteita otan kansanmusiikin soittotavasta ja rytmiikasta. Esimerkiksi jousituksissa käytän paljon iskualojen yli meneviä synkooppeja sekä aksentteja. Ja tietysti, kun päässä on paljon kansanmusiikkia, se vaikuttaa myös melodioihin.”

Deadline on Alakotilan suurin inspiraatio – ei välttämättä ”luonnossa käveleminen tai muu sellainen”.

”Menen työhuoneelle ja ryhdyn soittamaan. Melodioita ei juuri ole tullut päähän itsestään, ellei sitten ole jotain erityisen tunnepitoisia tapahtumia, kuten vaikka siskon tai äidin merkkipäivät tai isän muistotilaisuus.”

Luovuutta säveltäjänä ylläpitää se, että Alakotila on tavalla tai toisella koko ajan musiikin kanssa tekemisissä.

”Siinä vaiheessa kun miettii, että teenköhän nyt sadatta kertaa samaa kappaletta, on ehdottoman tärkeää saada vaikutteita. Niitä tulee yhtälailla oppilailta kuin kollegoilta. Käyn konserteissa ja kuuntelen musiikkia tilaisuuden tullen.”

Periodimainen säveltäminen sopii Alakotilalle. Palo sävellystyöhön kasvaa, kun työn alla ei ole jatkuvasti jotakin.

”Kun aloittaa säveltämisen tauon jälkeen, on ehkä jossain määrin unohtanut omat kliseensä ja saa aikaan uudenlaista.”

Piano, harmooni, lauluääni ja tietokone ovat Alakotilan keskeisimmät sävellystyökalut. Se, minkä niistä valitsee, vaikuttaa olennaisesti lopputulokseen. Joskus piano voi olla väärä valinta, mutta harmoonin äänenväri houkuttelee sävellyksen esiin. Joskus käy päinvastoin.

Vuoteen 2007 saakka Alakotila kirjoitti kaiken käsin. Sitten hän otti avuksi tietokoneen, ja tekeminen nopeutui huomattavasti. Tämä on johtanut siihen, että sävellystyön aloittaminen saattaa joskus viivästyä.

”Sitä kun tulee ajatelleeksi, että nopeestihan mä sen sitten teen. Mut ei se aina menekään niin. Kyllä kannattaisi laittaa talteen ne ideat, jotka tulee tuoreeltaan mieleen toimeksiannosta. En tykkää siitä, että työt viivästyy, mutta ikävä kyllä joskus on käynyt niin.”

Koska Alakotila on myös muusikko, ei sävellystyön yksinäisyys pääse riivaamaan. Joskus hän saattaa vetäytyä mökille säveltämään, vaikkapa viikoksi. Pidemmät sessiot luonnon helmassa eivät oikein sovi luonteelle.

”Olen aika rauhaton sielu.”

Alakotila innostuu helposti erilaisista projekteista. Hän onkin ollut yli kahdella sadalla levyllä taiteellisena tuottajana, muusikkona, säveltäjänä ja sovittajana. Viime vuonna hän teki keikkaa ja studiotyötä kaikkiaan ainakin 38 eri kokoonpanon kanssa.

”Tykkään tehdä töitä, mutta ihan tuollaista määrää hommia en aio enää ottaa. Meinasi tehdä tiukkaa, vaikka urheilenkin aika paljon kunnon ylläpitämiseksi”, hän naurahtaa.

Vuonna 2015 Timo Alakotila toteutti pitkään hautuneen ajatuksensa soololevyn säveltämisestä. Syntyi Timo Alakotila & Piano (2016). Se oli iso asia. Jännittäväkin.

”Olen keikoilla yleensä enimmäkseen säestäjän roolissa ja saan energiani kanssamuusikoilta. Yksin esiintyessä sellainen vuorovaikutus puuttuu. En mielestäni ole niin hyvä melodioiden soittaja. Kyllä ne onnistuvat, mutta mulla ei ole niihin sellaista rutiinia kuin vaikkapa viulisteilla.”

Ensimmäinen soolokeikka levyn tiimoilta oli Tokiossa maaliskuun alussa 2016. Samalla reissulla taittui maraton.

”Toki! Olen tyypillinen suomalainen”, tuumaa Alakotila kysyttäessä, onko hän joskus pohtinut uravalintaansa.

Yksi solmu tuli eteen, kun hän 15-vuotiaana aloitti klassisen pianon opinnot.

”Eräs opettajani sanoi, että ei kannata enää aloittaa, koska soittotekniikan pitäisi olla jo kunnossa tuossa iässä. Hän kannusti soittamaan vetopasuunaa. En tuntenut soitinta ollenkaan enkä tiennyt sen soittamisesta mitään. Onhan se toki ihan mahtava soitin, ja opettaja tarkoitti hyvää ajatellen, että esimerkiksi Sibelius-Akatemiaan olisi helpompi päästä sillä soittimella. Musta se tuntui ihan kauhealta. Piano tuntui jo silloin omalta. Meni monta viikkoa huonossa fiiliksessä. Tosin vuoden päästä opettaja myönsi olleensa väärässä.”

Vaikka ikä on tuonut itseluottamusta, on perisuomalaisesta itsetunnosta jotain jäljellä. Kehuja on vaikea uskoa ja lyttäävät arvostelut masentavat.

Myöhemmissä opinnoissa omat puutteet mietityttivät useinkin.

Kaj Backlund oli teoria-, sävellys- ja sovitusopettajani Ogelissa. Hän sanoi kerran, ikään kuin sivulauseessa, että pitää verrata itseään vain itseensä ja omaan kehityskohtaansa, ei ikinä muihin. Se oli hyvä neuvo.”

Vaikka ikä on tuonut itseluottamusta, on perisuomalaisesta itsetunnosta jotain jäljellä. Kehuja on vaikea uskoa ja lyttäävät arvostelut masentavat.

”Ikävä kyllä ne laittavat ajattelemaan, sävellänkö jotain ihan… sotkua. Homma on jotenkin niin herkkää.”

Myös se, että keikka ei mene juuri niin kuten on harjoiteltu, saattaa harmittaa.

”Ja sillä ei ole mitään tekemistä sen kanssa, huomasiko yleisö mitään. Asia vaan paisuu itselle kovin suureksi. Noissa tilanteissa oon sitten kääntänyt ajattelun niin, että en osaa muutakaan. Ja siksi mun vaan nyt pitää junnata tätä juttua”, Alakotila sanoo ja nauraa.

”Nykyään esiintyessä ajatusta johtaa ideologia: Nauti tilanteesta ja ota sopivasti myös riskejä tarpeen vaatiessa. Tämä ajattelutapa vapauttaa ja antaa hyvää energiaa.”

Alakotila täyttää heinäkuussa 60 vuotta. Paljon taidetta tehneellä säveltäjällä riittää tavoitteita.

”Sinfonia olisi kiva saada kasaan.”

Tulisiko siihen kansanmusiikkivaikutteita?

”No. Ehkä. Vai tuntuisiko se liian ”helpolta” ratkaisulta?”

Timo Alakotila (s. 1959) on uuden suomalaisen kansanmusiikin uranuurtaja: säveltäjä, sovittaja, tuottaja, muusikko ja pedagogi. Alakotilan sävellys- ja sovitustuotanto on laaja ja ylittää genrerajoja. Hän on kirjoittanut teoksia erilaisten kansanmusiikkikokoonpanojen lisäksi big bandeille, klassisille yhtyeille jousikvartetista sinfoniaorkesteriin ja erityylisille populäärimusiikkikokoonpanoille.

Alakotilan instrumentit ovat piano ja harmooni. Yhtyeitä: Maria Kalaniemi duo, JPP, Troka, Nordik Tree, Tango-orkesteri Unto, T for Three, Troka, Luna Nova, Taksi, Psalttamus, May Monday sekä useita duoja ja trioja.

Alakotilalle on myönnetty taiteilijaprofessorin arvonimi vuosille 2012­–2016 ja kolme peräkkäistä valtion säveltaidetoimikunnan viisivuotisapurahaa (alkaen 2001).

Intuitiolla Aili Ikonen

Aili Ikosen taipuisalle äänelle on tilausta. Laulaja on esiintynyt niin Pori Jazzin päälavalla, UMO:N ja lukuisten sinfoniaorkestereiden solistina kuin Linnan juhlissakin. Viime keväänä lauluyhtye Rajaton pestasi hänet eronneen Virpi Moskarin tilalle. 

Se on tarkoittanut ison ohjelmiston haltuunottoa ja vaativia keikkoja. Haastattelua edeltävällä viikolla Ikonen palasi rapakon takaa, missä Rajaton teki Dallasin sinfoniaorkesterin kanssa kolme keikkaa ABBAa tulkiten. Sen jälkeen yhtyeellä oli pistokeikka Kanadassa oman a cappella -materiaalin kanssa.

Suomeen palaamisen jälkeen ei ollut aikaa jet lagin potemiseen, kun heti seuraavana päivänä oli lähtö Sulasolin kuororisteilylle.

Kiireiden keskelläkin Ikosen mieli askartelee omien lauluaihioiden parissa. Vuonna 2016 julkaistulle Laulan-albumille (Groovy Records 2016) artisti kirjoitti kolmasosan materiaalista. Toinen sooloalbumi Piirrä minut (Groovy Records 2017) syntyi täysin omin voimin. Laulajasta oli kuoriutunut omaehtoinen biisintekijä, jolla on oma kädenjälki. Sitä polkua hän haluaa jatkaa.

”Viimeisin levy on harppaus eteenpäin. Kun kaikki on omaa, se tuntuukin henkilökohtaisemmalta. Se on minulle iso juttu. En enää nojaudu muihin. Se vaati vain päätöksen, että teen itse.” 

Ikonen oli säveltänyt aiemmillekin bändeilleen (Kvalda, Hereä, Korpi Ensemble), mutta silloin tekeminen oli enemmän ryhmätyötä. Soolomateriaalista paistaa vahva henkilökohtaisuus.

Piirrä minut -levyllä palasin omaan tyyliini, jota olen työstänyt vuosikaudet erityisesti Kvaldassa ja muissakin yhteyksissä.”

Oikeana kätenä on toiminut bändin basisti Mikko Pellinen, joka on vastannut sovituksista. HERD-yhtyeessä alkanut yhteistyö on kantanut hedelmää jo useamman levyn verran. Laulan ja Piirrä minut -levyt he tuottivat yhdessä.

”Mikolla on ollut iso rooli. Saan häneltä sopivaa kritiikkiä. Kaipaan sitä. Hän näkee sen, mitä itse en pysty. Sen vuorovaikutuksen ja keskustelun myötä biisin viesti ja idea kirkastuu.” 

Yhteistyö Helsingin ja Kokkolan välillä toimii sähköpostitse.

”Teen ensin lead sheetin ja nauhoitan demon pianolla sanelimelle. Lähetän sen Mikolle ja siitä alkaa pallottelu. Sitten jossain vaiheessa Mikko yleensä tulee Helsinkiin ja pidämme biisintekosessiot.”

Biisintekijyyttä edelsi aikakausi, jolloin Ikonen tulkitsi lainamateriaalia. Se kouli hänestä sen taiteilijan, joka hän nyt on. Vuonna 2013 Ikonen lauloi kaksi albumia, joita yhdisti ainakin materiaalin ikä: HERD-yhtyeen kanssa tehty Jazzbasilli (Majava Music) sisälsi 50–60-luvun jazziskelmää uudesti sovitettuna. Aili Ikonen & Tribute to Ella (Fredriksson Music) taas on syynä siihen, miksi moni mieltää Ikosen ”Suomen Ellaksi”.

Siitä alkoi matka kohti pienempää ja yksinkertaisempaa. Ensimmäinen oma soolo Laulan oli vielä kiinni vanhassa jazziskelmässä.

”Se on jatkumoa edellisille levyilleni ja tutkimusmatka suomen kielen ja swing-pohjaisen jazzin yhdistämiseen. Mikon kanssa kelattiin tosi tarkkaan, että miten se tekstin soivuus istahtaa svengiin. Uusimmalla levyllä prosessi oli intuitiivisempi. Halusin tehdä sitä musiikkia, jonka tunsin omakseni – miettimättä sen tarkemmin genrejä.”

Laulajana Ikonen on virtuoosi – se tuli todistetuksi viimeistään Ella-tribuutin scat-lauluosuuksissa. Se, että ääni taipuu mihin vain, voi olla joskus jopa rasite.

”Usein nappaan itseni kiinni ajattelemasta, että voinko kirjoittaa näin yksinkertaista melodiaa tai harmoniaa.”

”Usein nappaan itseni kiinni ajattelemasta, että voinko kirjoittaa näin yksinkertaista melodiaa tai harmoniaa. Oma kouluttautuneisuus vaikuttaa. Yritän laulaa idean ja hyväksyä, että vaikka se kuulostaa simppeliltä, se riittää. Yleensä se riittää.”

Säveltäessään Ikonen käyttää usein pianoa. Sitä hän opiskeli sivuaineenaan Sibelius-Akatemiassa viulun lisäksi. Viime aikoina sävellysinstrumentti on ollut yhä useammin laulu. 

”Aloitan usein kirjoittamalla tekstin. Sen jälkeen syntyy melodia hyräilemällä ja vasta sitten menen pianon ääreen. Intuitiiviset ideat tulee parhaiten laulaen. Yritänkin pitää asiat simppelinä. Kun piano tulee mukaan, alan kelata vaikeamman kautta.”

Luottamus omaan osaamiseen ei ollut itsestäänselvyys, ei vaikka lähtökohdat antaisivat niin olettaa. Ikonen on tunnettua muusikkosukua, johon kuuluvat niin maineikas satutäti Marjatta Pokela kuin serkut Olavi Louhivuori, Tuomo Prättälä ja Petteri Sariola. Isoveli Osmo Ikonen on multi-instrumentalisti. Heini, Tuuli ja Aili -sisartriosta muodostui laulukööri, joka on esiintynyt esimerkiksi Dallapén kanssa. 

”Kun lahjakkuutta on ollut niin paljon ympärillä, se on myös sokaissut. Musiikin tekeminen oli luontevaa ja olen tehnyt biisejä lapsesta asti. Säveltämisen mieltäminen osaksi ammattia tuli vasta myöhemmin. Parikymppisenä vein eka biisin Kvalda-yhtyeelleni kädet tutisten. Jännitti niin. Olen myös kirjoitellut runoja pienestä pitäen, mutta en ole niistä huudellut kenellekään. Olen ujo, eikä itsensä avaaminen maailmalle ole ollut helppoa.”

Tekstittäjänä oma luottamus on kasvanut matkan varrella. Päiväkirja oli aiemmin tärkeä työväline ja kirjoittaminen löytyi sitä kautta. Nykyään päiväkirja on jäänyt vähemmälle, ja ajatukset vuodattuvat useimmiten puhelimeen muun tekemisen lomassa.

Neljävuotiaan tytön äitinä Ikosella ei välttämättä ole omaa rauhaa.

”Lapsen syntymän jälkeen olen saanut hirveästi tehokkuutta. Kirjoitan tai laulan pienetkin ideat talteen ja koetan olla torppaamatta huonojakaan. Palailen niihin pitkänkin ajan kuluttua. Päässä pyörii jatkuva prosessi.”

Tekijänä Ikonen on impulsiivinen, eikä esimerkiksi suuntaa joka aamu yhdeksäksi työhuoneelle. Usein inspiraatio iskee juuri, kun pitäisi lähteä jonnekin tai kun on hiihtolenkillä. Sanelimesta löytyykin paljon hengästyneitä ajatuksenpurkauksia.

Biisit tunkevat esiin myös silloin, kun olisi pakko treenata jotain muuta.  

”Vaikka tiedostan takaraivossani, että pitäisi harjoitella, niin huomaan istuvani pianon ääressä monta tuntia.”

(Artikkeli jatkuu videon alla.)

Joskus tekstit syntyvät yhdessä rysäyksessä, kuten uusimman levyn nimibiisi Piirrä minut.

”Se vain pulpahti kuin universumin lähetyksenä. Oli kiire ottaa kynä käteen. On myös paljon niitä tekstejä, joista on ollut jokin pätkä tai aihio päiväkirjassani. Niitä olen sitten jalostanut.”

Toisinaan biisit odottavat pitkään valmiina. Joskus biisit syntyvät silloin, kun on pakko. Deadline onkin tunnetusti se paras muusa. 

Piirrä minut -levy oli hyvin pitkälle jo tehty kun huomattiin, että tarvitaan vielä yksi biisi. Tuntui siltä, että olin käyttänyt kaikki ideani tyhjiin. Sitten muistin kirjoittamani tekstiaihion ja löysin sen jostain päiväkirjan välistä. Niin syntyi Syli. Se on uudelta levyltä laulu, josta on tullut eniten hyvää palautetta. Se on koskettanut monia ja on itsellenikin tärkeä.”

Sanoitusten aiheet kumpuavat toisaalta omista kokemuksista, toisaalta havainnoista ympärillä olevista ihmisistä. Inspiraatio voi löytyä vaikkapa televisiosarjasta.

”Haluan kirjoittaa onnen ja ilon aiheista sekä elämän kipupisteistä. Myös sisäiset ristiriidat ovat kiinnostavia.”

”Haluan kirjoittaa onnen ja ilon aiheista sekä elämän kipupisteistä. Myös sisäiset ristiriidat ovat kiinnostavia. Joskus teksti on hyvinkin henkilökohtainen, toisinaan inspiroidun jonkun toisen tarinasta. Usein taustalla on jokin oma kokemuksen kipinä, joka voi sulautua tarinassa johonkin kuulemaani kertomukseen.”

Teksteissä on kaikuja vanhasta jazziskelmästä ja runoudesta.

Laulan-levyllä se oli tietoista. En kuitenkaan ajattele, että tekstini olisivat jotenkin vanhoja, vaikka usein kirjoitankin kirjakielellä ja viljelen luontoviittauksia”.

Ikonen on varttunut Korpilahdella. Lapsuuden- ja luonnonmaisemat toimivat välillä jonkinlaisena inspiraation lähteenä.

”Vaikka uskonkin, että kyse on enemmän siitä, että luonnon rauhassa mielellä on tilaa vaeltaa. Tulee uusia ajatuksia, joista voi parhaimmillaan syntyä myös laulu. Kuitenkin inspiraatio saattaa syttyä yhtä lailla myös arjen kiireen keskellä. Koitan tekstejä tehdessä luottaa omaan intuitiiviseen prosessiin.”

Ikosen teksteissä luonto tai sen henki onkin vahvasti läsnä, usvat ja öiset hetket. Myös ne värittävät vanhaa maailmaa kuulijan eteen. Tosin usein maisemat tulevat kirjojen kautta. 

”Inspiroidun runoista ja romaaneista, ja tiettyä kirjaa lukiessani huomaan sisäisen puheeni muokkautuvan kirjan kielelliseen tyyliin. Taidan siis olla siinä mielessä aika adaptiivinen.”

Edellisen levyn jälkeen Ikosesta tuntui, että takki on tyhjä. Nyt uutta materiaalia syntyy taas, ja seuraava levy siintää jo mielessä.

”Olisi mielenkiintoista tehdä myös tilauksesta tekstejä muille artisteille. Harva on mitään pyytänyt koskaan. Olen ujo ehdottamaan mitään, mutta varmaan jos joku tulisi kysymään, niin tarttuisin ajatukseen. Näin olen edennyt monessa asiassa.”

Myös Rajattomille säveltäminen kiinnostaa. 

”Se on haaveena. Minulla on yksi valmis biisi, jota olen ajatellut tarjota Rajattomille, kunhan ensin teen siitä sovituksen.”

Toistaiseksi Rajattomien haastavan materiaalin haltuun ottaminen on vienyt paljon aikaa ja energiaa luomisprosessilta. Muusikko Ikosen töihin kuuluu myös keväällä 2019  julkaistavan levyn viimeistelyä Jukka Perko Avaran kanssa.

Haastattelua seuraavana päivänä Ikonen lähdössä UMO:n solistiksi elokuvasävelmiä laulamaan. Jatkuva tekeminen toimii myös kipinänä. 

”Joskus paineen alla, kun on eniten hommaa, syntyy luovia ideoita. Se on paradoksaalista. Luotan siihen, ettei se oma luovuus häviä mihinkään.”

ailiikonen.fi

Usvaa putkeen!

Hannu ”Tuomari” Nurmio valittiin Helsingin yliopiston vuoden 2016 alumniksi eli ”myönteiseksi suurlähettilääksi”. Vuoden alumnin velvoitteisiin kuuluu muun muassa luennon pitäminen yliopiston juhlasalissa.

Vähän ennen valintaa Nurmio oli lukenut sanomalehdestä, että J.R.R. Tolkienin ensimmäinen kirjayritelmä aiottiin vihdoin julkaista. Kirjan nimi oli The Story Of Kullervo.

”Se kirja jäi kesken, kun Tolkien rupesi kirjoittamaan itse tekemiään yhdistelmiä eri mytologioista”, kertoo Nurmio.

”Muistaessani uutisen ajattelin, että tässä on luentoni aihe. Että puhun Kalevalasta, joka on vähän jäänyt pölyttymään arkistoihin. Se on monissa suomalaisissa kirjahyllyissä siinä Raamatun vieressä, mutta aika harva niistä kumpaakaan on lukenut.”

Myös Nurmiolle Kalevala oli lähinnä ”kirjahyllyssä oleva juttu”. Hänenkin suhteensa siihen oli hiukan traumaattinen. Hän ei ollut Kalevalasta sen innostuneempi kuin useimmat muutkaan kansalliseepokseen koulussa puoliväkisin tutustuneet.

”Luennon idea oli, että meidän esivanhemmat on keksinyt näitä stooreja päreen valossa. Taiteilijoiden homma on keksiä lisää, kehittää sitä juttua eteenpäin. Tuoda se jollain tavalla 2000-luvulle”, pohtii Nurmio.

”Ei ole mitään järkeä yrittää tuoda jotain rautakauden metsästys- ja keräilytalouden juttuja sellaisenaan nykyaikaan. Ei ole järkevää väkisin ylläpitää jotain sellaista, mikä ei ole kiinnostavaa enää nykyään. Nyt yritän ottaa selvää, onko Kalevala yhä kiinnostava.”

Kipinä jäi siis itämään. Jotain on myös tekeillä.

Vastikään Tuomari Nurmiolle myönnettiin Musiikintekijöiden rahaston 12 000 euron erityisstipendi kalevalaiseen runouteen liittyvään projektiin. Sen epävirallisena nimenä toimii Kalevala 2000-luvulle.

Suomen kulttuurihistoriaan paneutuneesta Niemi-kirjasta Finlandia-palkinnon saanut teatteriohjaaja ja kirjailija Juha Hurme on pohtinut saman tyyppisiä asioita. Nurmio ja Hurme aikovatkin yhdessä katsoa, onko Kalevalasta enää mihinkään vai onko se tyystin vanhentunut.

Ensi syksyksi miehet ovat suunnitelleet musiikkia ja teatteria sisältävää Kalevala-festivaalia. Nurmion haaveissa on myös säännöllinen musiikkiklubi, jotta Kalevala pysyisi luonnollisena osana suomalaista kulttuuritarjontaa.

Kalevalan materiaalihan on universaalia. Me ei olla mitenkään erityisiä. Joka paikassa ihmiset ovat keksineet samat tarinat, mutta vähän eri muodossa.”

Syksyllä 2019 julkaistaan myös kokoelmalevy, jolla suomalaiset muusikot tulkitsevat Kalevalaa kukin omalla tavallaan, ilman runomittaa tai muitakaan vaatimuksia. Mukaan ovat lupautuneet muun muassa Paleface, Tuure Kilpeläinen, Pekko Käppi, Maria Mattila ja Jukka Nousiainen.

Kalevalan materiaalihan on universaalia. Me ei olla mitenkään erityisiä. Joka paikassa ihmiset ovat keksineet samat tarinat, mutta vähän eri muodossa. Tarve keksiä oma historia ja maailmanselitys on yhteinen ominaisuus koko ihmislajille”, sanoo Nurmio.

”Olen itsekin käyttänyt samaa perinnettä biiseissäni. Tiettyä kielen rakennetta ja poljentoa. Ja kansan keksimiä stooreja. Se on tapahtunut jotenkin vaistomaisesti. Nyt lähestymme asiaa vähän tietoisemmin.”

Ennen Kalevalaan keskittymistä Tuomari Nurmio julkaisee uuden rocklevyn. Helmikuussa ilmestyvän albumin nimi on Usvaa putkeen. Nurmion mukaan se sisältää ”streittiä boogierokkia”.

”Olen ajatellut, että perusrock on aina olemassa mun musiikissa sisäänrakennettuna, tein sitten mitä tahansa. Se perusrock on asian ydin. Jossain vaiheessa rupesin kuitenkin epäilemään, että se ei ehkä olekaan niin”, Nurmio pohtii.

Noin vuosi sitten Nurmio sanoi treenikämpällä Spuget-yhtyeensä kitaristille Miikka Paatelaiselle, että heidän pitäisi tehdä semmoinen levy, joka on selkeää rockmusaa. Paatelainen vastasi: ”Sä sanot noin joka vuosi.”

Paatelaisen sanat osuivat johonkin kytkimeen. Nurmio päätti, että kyseinen levy on pakko tehdä heti, että idea ei pääse unohtumaan.

Usvaa putkeen -albumilla kuullaan Nurmion omia biisejä, joista jotkut on levytetty pariinkin kertaan.

”Selasin omaa katalogia sillä silmällä, että kuinka paljon siellä oikeasti on biisejä, joista saa streittiä rokkimusaa. Niistä parista sadasta biisistä korkeintaan 30 oli sellaisia”, Nurmio kertoo.

”Tietysti aina voi vetää mutkia suoraksi ja vähän säveltää jotain uusiksi, mutta halusin tehdä sellaisia biisejä, missä on se henki alusta asti mukana. Rock ei ole pelkästään musiikin laji eikä sähkökitaralla soitettu iskelmä muutu rockiksi. Muutenkaan suomen kielellä ei ole pystytty tekemään montaa levyä, jotka luokittelisin rockiksi. Nyt kerron oman käsitykseni siitä soittamalla. Ei sitä oikein muulla tavalla voikaan kertoa.”

”Ei rockia voi opetella missään opistossa. Kun pyrkii täyttämään jonkun ulkoa asetetun ja yhteisesti hyväksytyn kaavan, niin se ei ole rockia.”

Nurmio sanoo, että hän ei ole viitsinyt edes ajatella sitä, mikä on rockin tulevaisuus. Hän kuitenkin myöntää, että aiemmin villiksi ja vaaralliseksi koetusta musiikista on tullut liian tietoista.

Jos rockia ja ”oikeaa asennetta” ruvetaan opettamaan musiikkikouluissa, niistä väistämättä häviää jotain olennaista.

”Ei rockia voi opetella missään opistossa. Kun pyrkii täyttämään jonkun ulkoa asetetun ja yhteisesti hyväksytyn kaavan, niin se ei ole rockia. Päinvastoin, se tappaa rockin”, sanoo Nurmio.

”Rock on mulle katujen ja kellarien musiikkia. Sitä on opeteltu soittamaan korvakuulolta. Mulle on keskeistä myös se, että biisit on omia.”

Myös rockin pitää muuttua ja uudistua, jotta se pysyisi hengissä. Aivan kuin Kalevalan.

”Jos rockiin ei tule mitään uutta, se sietääkin marginalisoitua. Tietysti sama pätee muihinkin tyyleihin, kuten vaikka hiphopiin”, innostuu Nurmio.

”Joskus keikoilla näen parikymppisiä jätkiä, jotka kertoo kuuntelevansa samoja juttuja kuin mitä itse kuuntelin siinä iässä. Tavallaan se on hieno homma, mutta se merkitsee myös sitä, että jotain on pahasti vialla.”

Tuomari Nurmio julkaisi Kohdusta hautaan -ensialbuminsa elokuussa 1979. Siitä lähtien hän on painanut eteenpäin ilman pitkiä taukoja. Usvaa putkeen on Nurmion 25. studioalbumi.

Nurmion mukaan levyntekoprosessi toistuu kerta kerran jälkeen aika samanlaisena.

”Se on tietyllä tavalla hyvin rasittava proggis. Kun homma käynnistyy, se pyörii päässä yötä päivää. Siinä on koko ajan pallo jalassa. Se ei ole välttämättä aina hauskaa”, hän sanoo.

”Olen esimerkiksi joskus ajatellut, että en viitsi kirjoittaa ylös kaikkia hölmöjä loruja, mitä tulee mieleen. Se on huono asenne. Täytyy vaan hyväksyä se, että siitä silpusta saa jotain, vaikka 90 prosenttia onkin turhaa. Ideoiden saattaminen julkaistavaan kuntoon vaatii myös duunia ja kärsivällisyyttä.”

40 vuodessa musiikkiteollisuus on muuttunut täysin. Nurmio ei pidä sitä sen kummemmin hyvänä tai huonona asiana. Mikään ei ole ikuista. Muutokseen pitää tottua ja mukautua.

Yhdessä suhteessa Tuomari Nurmio on kuitenkin vanhanaikainen. Hän tekee yhä albumikokonaisuuksia.

Kun albumiprosessi käynnistyy, Nurmion mielessä on jonkinlainen kehys, johon biisejä sijoitellaan kuin paloja palapeliin. Jos palikkaa ei saada sopimaan kokonaisuuteen, se pannaan sivuun. Siksi hänen levyiltään ei yleensä jää yli yhtäkään valmista biisiä.

”On olemassa pieni joukko ihmisiä, jotka haluavat ostaa yhä levyjä ja kirjoja. Mun mielestä on tärkeä juttu, että heitäkin palvellaan.”

Nurmion mielestä on myös kiva, että levyt julkaistaan fyysisinä versioina.

”On olemassa pieni joukko ihmisiä, jotka haluavat ostaa yhä levyjä ja kirjoja. Mun mielestä on tärkeä juttu, että heitäkin palvellaan. He ovat yleensä sellaisia ihmisiä, jotka ovat oikeasti kiinnostuneita mun tekemisistä. Tai jonkun muun.”

Kuten kaikki musiikkialaa seuraavat tietävät, fyysisten levyjen myynnin romahdus on ollut nopea. 2000-luvun alussa Suomessa myytiin lähes yhdeksän miljoonaa cd-levyä vuodessa. Nyt puhutaan sadoista tuhansista.

Kun Nurmion Dumari ja Spuget -levy ilmestyi vuonna 2013, se myi yli 10 000 kappaletta. Jos samalla porukalla tehty Usvaa putkeen -kiekko käy kaupaksi yli 2000 kappaleen verran, se on Nurmion mielestä todella hyvin.

Olennaista on, että mikään ei ole korvannut fyysisten levyjen myyntiä.

”Ilmaiskuuntelusta ja muusta suoratoistosta saatavat korvaukset eivät tuo mun kaltaisille tekijöille niitä fyrkkia, mitkä levymyynnistä on kadonnut. Lisäksi jakosäännöt suosivat niitä artisteja, joita kuunnellaan eniten. Eikä siinä mitään. Se pitää vaan hyväksyä. Se mua vähän silti pännii, että tämä muutos tekee asiat helvetin vaikeiksi uusille tulokkaille. Mulle se ei ole yhtä iso ongelma, sillä olen saanut olla tässä kuviossa myös hyvään aikaan”, Nurmio kertoo.

”Vaikka tuhlasinkin rahojani, niin onneksi en tuhlannut kaikkea. Sain myös maksettua itselleni kämpän. Sillä lailla mulla ei ole taloudellisia ongelmia. Sen puolesta voisin jäädä eläkkeelle vaikka tänään. Ja olisin voinut jäädä vaikka vuosia sitten”.

Niin, rockmuusikotkin jäävät joskus eläkkeelle. Ainakin jotkut heistä.

Vaikka myös suomalaisen rockin piirissä rupeaa olemaan koko ajan enemmän ikämiehiä ja -naisia, lopettamisesta kehdataan puhua vain harvoin. Vääjäämättä se kuitenkin tulee kaikille vastaan.

Jotkut kaatuvat saappaat jalassa, toiset haluavat päättää lopettamisestaan itse.

”Olen ajatellut, että mun ehkä kannattaa lopettaa vieroitusoireiden uhallakin.”

Syksyllä 2020 Tuomari Nurmio täyttää 70 vuotta. Hänellä on systeemit selvillä siihen saakka – Usvaa putkeen -albumi, Kalevala 2000-luvulle -projekti, keikkoja sopivaan tahtiin ja vielä yksi uusia biisejä sisältävä soololevy.

Sen jälkeen Nurmio aikoo vetää allakkaan henkselit pitkäksi aikaa.

”Olen silloin tällöin ajatellut, että pärjäisin hyvin näillä biiseillä, mitkä mulla on olemassa. Olisin pärjännyt, vaikka en olisi tehnyt moniin vuosiin mitään uutta.”

”Olen ajatellut, että mun ehkä kannattaa lopettaa vieroitusoireiden uhallakin, koska en halua pähkäillä loputtomiin näitä teemoja. Tauon avulla haluan tarkistaa koko paskan. Haluan katsoa, mitä tämä kaikki mulle oikeasti merkitsee. En voi kuitenkaan rehjuta loputtomiin. Enkä kaipaa kapakkakehuja ja olalletaputuksia.”

Keikkailu on yhä keskeinen osa useimpien rockmuusikoiden identiteettiä, vaikka tilanne onkin muuttunut. Myös keikoilla näkyy sama polarisoituminen kuin muuallakin musiikkiteollisuudessa.
Tuomari Nurmio kuuluu harvinaiseen välisarjaan. Hänellä on vakaa, juuri Nurmion musiikista kiinnostunut yleisönsä. Esimerkiksi radiosoitto tai näkyvyys iltapäivälehdissä eivät vaikuta siihen olennaisesti.

”Mun keikkailu ei ole enää vuosikausiin ollut kiinni siitä, onko mulla uusia biisejä. Olen tehnyt niitä omaan tarpeeseen. Eikä mun ole pakko tehdä kaikkia tarjottuja keikkoja. Voin kieltäytyä keikoista, mitkä eivät miellytä, vaikka niistä maksettaisiin hyvin. Olen helvetin tyytyväinen, että mulla on varaa siihen. Tiedän hyvin, että useimmilla ei ole”, sanoo Nurmio.

”Ihanteena on ollut se, että keikkareissuissa on tietty juhlan tuntu. Keikkoihin liittyy juhlimismentaliteetti. Jos sen tiputtaa pois, mitä jää jäljelle? En halua, että keikkailu on totista duunia.”

Mitä Tuomari Nurmio aikoo tehdä parin vuoden päästä siintävällä tauolla? Eipä juuri mitään. Hän kertoo tykkäävänsä siitä, että saa olla rauhassa ja vapaa.

”Ainakin alkajaisiksi mulle riittää se, että saan rauhan itseni kanssa. Sitä mä yritän, kun saan tehtyä ne jutut, jotka olen itse itseltäni tilannut ja luvannut tehdä.”

Taiteilijaksi tahdonvoimalla

Kotipolttoiset demot kulkivat matkalaukussa Helsingistä Ann Arboriin, pieneen yliopistokaupunkiin Michiganin lähellä. Astrid Joutseno (s. 1982) lähti sinne vaihto-oppilaaksi 17-vuotiaana. Silloin hänen taitelijanimensä oli Astrid. Se luki kaunokirjoituksella cd-levyjen vaaleanpunaisissa pahvikansissa.

Hän ei ollut kertonut kenellekään suunnitelmastaan. Siitä, että hän ei lähtenyt Jenkkeihin vain vaihto-oppilaaksi, vaan myös luomaan musiikkiuraa.

”En ottanut edes kitaraa mukaan. Mutta olin toki varmistanut, että isäntäperheestä sellainen löytyy.”

Hän nauraa muistikuvalleen siitä, miten teki bisneksiä kolmen biisin demollaan.

”Myin sitä muille vaihto-oppilaille. Mä olin ihan törkee.”

Vaaleanpunaiset demot lähtivät postitse yhdysvaltalaisille levy-yhtiöille. Astrid muistelee ainakin Markus Nordenstrengin neuvoneen, mihin kannattaa ottaa yhteyttä. Joku manageri kiinnostuikin. Mutta isäntäperhe ei antanut suojatilleen lupaa matkustaa New Yorkiin neuvotteluihin.

”Siitä tuli vähän draamaa. Nehän torppasi mun uraa. Mutta vietin kyllä täyttä musaelämää eri areenoilla. Kävin paljon open mic -illoissa omien biisien ja kitaran kanssa. Chicagossa oli sinfoniaorkesteri, jossa soitin klarinettia.”

Ensimmäiset englanninkieliset biisinsä Astrid Swan kirjoitti noin 13-vuotiaana. Samoihin aikoihin hän päätti, että hänestä tulee laulaja-lauluntekijä. Suurimpia esikuvia olivat Suzanne Vega ja Tracy Chapman.

”Molemmat ovat kitaristeja, joten ajattelin, ettei popmusiikkia voi tehdä kuin kitaralla. Opettelin siis sen.”

Englannin kielen Astrid otti haltuun sanakirjan avulla – jo ennen kuin aloitti sen opiskelun koulussa ysiluokalla.

”Nyt kun miettii, niin oli aika outoa, että olin niin määrätietoinen. Todellisia haaveitani en kertonut kenellekään. Mä vain tein ja tein.”

Hän käytti unelmansa tavoitteluun kaiken vapaa-aikansa. Iltapäivät ja viikonloput kuluivat poplaulujen analysointiin, omien laulujen kirjoittamiseen ja demottamiseen. Oli myös bändi, Fluff, mutta sooloura tuntui mielekkäämmältä kuin musiikilliset kompromissit.

”Nyt kun miettii, niin oli aika outoa, että olin niin määrätietoinen. Todellisia haaveitani en kertonut kenellekään. Mä vain tein ja tein.”

Ehkä vanhempien asenne tytön musiikillisia taipumuksia kohtaan vaikutti siihen, että tämä jaksoi puurtaa.

”Olin rallatellut omia biisejä jo tosi pienenä. Kuuntelin Whitney Houstonia ja haaveilin salaa, että musta tulee laulaja. Halusin äänitellä ja kuunnella omaa lauluani isän laitteilla.”

Ensimmäisen pianonsa Astrid sai kuusivuotiaana.

”Mua myös kannustettiin kirjoittamaan tarinoita. Ja kun hyräilin jotain, kehotettiin laittamaan se muistiin. Kun keksin jotain, niin sitä pidettiin biisinä. Se oli rohkaisevaa. Tein myös pianokappaleita ja nuotinsin niitä.”

Musiikkiopistossa Astrid opiskeli pianon lisäksi teoriaa ja klarinettia.

Amerikan-valloitus ei vaihto-oppilasvuonna onnistunut. Se oli turhauttavaa. Mutta Suomessa joku kavereista onnistui saamaan demon Radio Mafian soittoon. Ja kun Astrid palasi kotiin, puhelin alkoi piristä. Levy-yhtiöt olivat kiinnostuneita, mutta ehdottivat kielen vaihtamista suomeksi.

”Sanoin ei. Ja että olen tästä lähdössä Amerikkaan. Isojen levy-yhtiöiden lähestymiset loppuivat nopeasti. Muistan jonkun toivottaneen hyvää Amerikan-valloitusta.”

Kun esikoisalbumi julkaistiin, Astrid Swan oli 23-vuotias.

”Tunsin olevani jo ikäloppu. Olinhan koittanut saada albumia julki jo 16-vuotiaasta asti.”

Poverina (2005) oli tuotannollisesti iso pakkaus ja Astrid Swanin kallein levy ikinä. Siinä oli orkestrointiakin, kaikki kortit pöytään -tyyppisesti. Albumi herätti kiinnostusta, mutta ei ihan sellaista, mitä taiteilija olisi toivonut.

”Mua ei huomioitu tekijänä. Artistina kyllä. Jos olisin mies ja läväyttänyt sellaisen debyytin, olisi suhtautuminen ehkä ollut toisenlainen. Nais-etuliitettä heiteltiin haastatteluissa paljon ja epäiltiin, että olenko kirjoittanut lauluni itse.”

Astrid Swan koki, että Poverina sai kuitenkin ihan sopivasti menestystä.

”Opiskelin niihin aikoihin jo Helsingin yliopistossa ja olin tosi innoissani siitä. Elämän ihmettelystä kirjallisuuden kautta ja englannin kielen opiskelusta.”

Vaikka yhteistyökumppaneiden löytäminen ulkomailta oli vaikeaa, saatiin Poverina julki Yhdysvalloissa vuonna 2007.

”Tein siellä kiertueenkin. Että kyllähän se mun haaveeni siinä alkoi toteutua.”

Musiikkibisneksen hyväveliverkostoihin pääseminen oli nuorelle naiselle hankalaa.

”Törmäsin aina oviin. Apuja olisi kyllä tullut, jos olisi osoittanut jotain herraa kohtaan jonkinlaista kiinnostusta. Näin annettiin ymmärtää. Se oli tosi karua nuorelle ihmiselle. Musta tuntui, että mua ei kuunneltu.”

Swan toivoisi, että naiset pääsisivät eteenpäin ja esille siksi, että ovat hyviä ja intohimoisia tekemisessään eivätkä siksi, että ovat kauniita.

”Nykyään koen, että minut hyväksytään taiteilijana. Tekemisiäni ei enää epäillä. Se voi johtua siitä, että olen tehnyt tätä jo kauan. Tai siitä, että maailma on ehkä vähitellen muuttumassa. Tai molemmista. Ja jostain syystä sairauteni toimii niin, että ihmiset ovat valmiita kuuntelemaan.”

”Nykyään koen, että minut hyväksytään taiteilijana. Tekemisiäni ei enää epäillä.”

Laulujen kirjoittaminen on Astrid Swanin elämäntapa.

”Aiheita on monenlaisia. Luen paljon ja tutkin maailmaa, ja se näkyy biiseissä. Tykkään leikkiä etenkin lintu- ja avaruusperspektiivin sekä henkilökohtaisuuden välillä.”

Hän ajattelee olevansa eräänlainen filtteri. Suodatin biiseille, jotka tulevat luokse jostakin mystisestä kanavasta. Kun kanava on auki, biisien virta on ehtymätön.

”Esimerkiksi pienen vauvan kanssa oli tilanteita, jolloin harmitti, kun ei ollut aikaa ottaa kiinni biisistä, joka oli ihan tulollaan.”

Suurin osa lauluista syntyy alusta loppuun asti siten, että Swan soittaa pianoa tai kitaraa, säveltää ja sanoittaa. Sovitukset hiotaan bändin kanssa. Swan tuottaa levynsä itse.

”Teininä kun aloitin, ajattelin, että tekniikka ja laitteiden käyttäminen ei voi olla kauhean vaikeaa. Se ei sinänsä kiinnostanut mua. Mutta mulla oli kuitenkin kova tarve tuottaa oma saundimaailma ja siinä sitten tekemällä opin, vuosien varrella enemmän ja enemmän.”

Ensimmäisiä Astrid Swanin levyjä tuotti hänen puolisonsa Nick Triani, joka myös on itseoppinut.

”Seurasin hänen työtään. Toinen, jolta opin, on bändini kitaristi Mikael Hakkarainen. Hänen kanssaan on tehty teineistä asti musaa yhdessä.”

Nick Trianin levy-yhtiö Soliti on julkaissut Astrid Swanin kolme viimeisintä albumia.

”Levy-yhtiö menee täysin taide edellä. Saan tehdä ihan mitä haluan. Se on verrannollista siihen, että olisin julkaissut levyni itse. Minulla on kaikki langat käsissäni. Välillä tosin on ollut ulkopuolinen tekemässä PR-hommia, koska tuntuisi pahalta, jos oma puoliso hoitaisi ne.”

Mulla ei ole muuta annettavaa kuin nämä biisit. Ne ovat nyt kuulijoiden tukena. Samalla tavalla kuin ne tukivat mua silloin, kun niitä tein

Uusimman levynsä From the Bed and Beyond (2017) Astrid Swan on paitsi tuottanut ja äänittänyt, myös miksannut itse. Teosto-palkitun albumin tekemistä edelsi Swanin elämän ainoa ajanjakso, jolloin biisejä tuottava kanava oli kiinni: hän sairastui aggressiiviseen rintasyöpään tammikuussa 2014.

”Ajattelin, että en voi tehdä mitään, koska hoidot on rankkoja. No, niin ne olikin. Olin sairaslomalla syksyyn asti.”

Swanilla oli aikaa miettiä juurta jaksain olevaisuuttaan ja sitä, mitä hän elämässään haluaa tehdä. Vastaus oli: biisejä. Lähestymistapa niihin oli erilainen kuin ennen.c”Päätin ensin aiheen, jota alan käsitellä. Seuraavasta levystäni tulisi kokonaisuus, jolla kerron sairaudestani. Ja ennen kuin edes aloitin biisinteon, kirjoitin apurahahakemuksiin, mitä aion tehdä ja miten.”

Se auttoi hahmottamaan ideaa ja kantoi muutenkin. Swan sai albumin tekoon apurahoja yhteensä puoleksitoista vuodeksi.

”Se olikin jännittävää. Vaikka on paperille kirjoitettu suunnitelma, eiväthän ne biisit välttämättä sitä tottele.”

Kestikin monta kuukautta, ennen kuin syntyi Song of Fear. Laulu, joka määritteli albumin linjan.

”Vietin aikaa pianon ääressä. Mulla ei ollut oikein energiaa. Eikä myöskään filttereitä. Soitin sitä biisiä ja itkin.”

From the Bed and Beyondin kappaleiden esittäminen yleisön edessä pelotti aluksi.

”En halunnut mennä keikoilla niihin syövereihin, joissa olin lauluja kirjoittaessani. Onneksi olin ennen esiintymisiä soittanut kappaleita niin paljon, ettei mun tarvitse joka kerta hajota niiden myötä. Olen jo itkenyt niitä kirjoittaessani ja harjoitellessani. Toki vieläkin on lavalla ollut sellaisia hetkiä, että olen epävarma siitä, miten selviydyn.”

Lauluissaan Swan määrittelee itse sen, miten käsittelee rankkaa aihettaan. Väsymys tulee silloin, jos on paljon haastatteluja, joissa syväluodataan syöpään sairastumista.

”Se tuntuu rankemmalta kuin biisien esittäminen. Mutta en olisi voinut tehdä tällaista levyä kertomatta julkisesti sairastumisestani.”

Välittömät kohtaamiset ihmisten kanssa ovat From the Bed and Beyondin myötä moninkertaistuneet. Ihmiset itkevät keikoilla, joskus tosi paljonkin, ja lähettävät Swanille elämäntarinoitaan.

”Koen sen niin, että olen näiden ihmisten kanssa kollega. Meitä yhdistää se, että elämä on rankkaa. Mulla ei ole muuta annettavaa kuin nämä biisit. Ne ovat nyt kuulijoiden tukena. Samalla tavalla kuin ne tukivat mua silloin, kun niitä tein.”

(Artikkeli jatkuu videon alla)

”Musiikintekijän ammatti on valinnut minut”, sanoo Astrid Swan.

Hän on hyväksynyt sen, että ammattiin liittyy paljon asioita, joille on raivattava tilaa. Vuosikausien työtä, joka ei näy ulospäin. On biisien treenaamista ja kirjoittamista, on apurahahakemuksia, joista 90 prosenttia ei mene läpi.

”Tämä työ näyttäytyy asiaan perehtymättömälle siltä, että eihän toi tyyppi tee mitään. Se ei käy kesätöissä, se ei osallistu yhteiskuntaan. Käy joskus jossain pikku keikalla, johon ei tule ketään. Kun olin parikymppinen, en osannut vastata kysymykseen, että mitä sä teet. En pitänyt tätä oikeana tekemisenä ja keksin asiaa kierteleviä vastauksia.”

Astrid Swan kertoo heränneensä siihen, että hänen sisäinen motivaationsa on korkealla. Sitä ei horjuta edes toimeentulon epävarmuus.

”Se ei ole sinänsä ole uutta. Tulen perheestä, jossa ei ollut rahaa. Olen sinnitellyt. Silloin kuin sairastuin, putosin minimi-kaikelle. Sain 500 euroa siitä, että olin lapsen kanssa kotona ja toiset 500 euroa Kelan sairaspäivärahaa. Tonni kuussa. Ajatella, että se tuntui minusta ihan hyvältä. Pärjäsin.”

Astrid Joutseno tekee Helsingin yliopistolla väitöskirjaa äitiblogeista. Työsuhde on nelivuotinen ja päättyy vuonna 2020.

”Tämä tulee olemaan elämäni pisin palkkasuhde. Ei tutkijana sen pidempiä rahoituksia saa. Enkä näe itseäni akateemisella virkauralla.”

Hän sanoo nähneensä ympärillään paljon luovien alojen ihmisiä, jotka pärjäävät epävarmuuden kanssa huonosti.

”Kannatan perustuloa kaikille.”

Koko ajan tulee ääniteltyä uusia biisejä. Enhän mä osaa olla tekemättä niitä. Ja kyllä mä taas haaveilen elämääni tosi pitkälle.

Ennen From the Bed and Beyondin julkaisua, tammikuussa 2017, Astrid kävi syöpäkontrollissa. Kaikki vaikutti hyvältä. Toukokuussa tuli diagnoosi, jonka mukaan syöpä on uusiutunut eikä sitä voida parantaa. Se on kuitenkin hoitojen ansiosta ollut näkymättömissä nyt vuoden verran.

”Kroonisuusdiagnoosi toi mukanaan jonkinlaista näköalattomuutta. Mutta nyt mulla on taas uusia tavoitteita. Suunnittelen jo asua mun väitöstilaisuuteen nyt kun uskon, että siitä tulee totta. Valmistun tohtoriksi 38-vuotiaana. Se on aika hyvin. Suunnittelen myös 40-vuotispäivääni.”

Astrid Swan oli pitkään sitä mieltä, että From the Bed and Beyond saa jäädä hänen viimeiseksi levykseen. Nyt mieli on muuttunut.

”Koko ajan tulee ääniteltyä uusia biisejä. Enhän mä osaa olla tekemättä niitä. Ja kyllä mä taas haaveilen elämääni tosi pitkälle. En ajattele, ettei mun edes tarvii haluta enää mitään.”

Jossain vaiheessa keväällä 2019 julkaistaan Stina Koistisen ja Astrid Swanin yhteinen EP. Maaliskuussa 2019 tulee Astrid Swanin omaelämäkerrallinen kirja. Nemo Kustannuksen kiinnostuksen herätti Swanin blogi Astrid Swan & her musical life.

”Kirjan nimeksi tulee Viimeinen kirjani ja joo, se on suomeksi. Ei kukaan suostuisi julkaisemaan englanninkielistä. Jopa mä uskon sen.”

Albumit
From the Bed and Beyond, 2017 (Soliti), Teosto-palkinto, Emma-ehdokkuus (kriitikoiden valinta) ja Nordic Music Prize -ehdokas
Astrid 4, 2014 (Soliti)
Better Than Wages, 2009 (Pyramid), julkaisu myös Keski-Euroopassa
Spartan Picnic, 2008 (Pyramid)
Poverina, 2005 (Delphic Records), vuonna 2007 julkaisu USA:ssa

Cover-albumi
Hits (Pavement for Girls), 2011(Soliti)

Bändi
Astrid Swan, laulu, koskettimet
Mikael Hakkarainen, kitarat
Alina Toivanen, rummut
Veli Kauppinen, basso
Johannes Salomaa, puhaltimet

Astrid Swanin blogi
Facebook

Lauluja kysymyksistä joihin Wikipedia ei vastaa

Heti alkuun pari keskustelunavausta palstalta: No miltä näyttää? Mitä olette tänään saaneet aikaiseksi? Kuinka paljon juotte kahvia?”

”No tähän mennessä on ehditty antaa yksi puhelinhaastattelu ja vastailla meileihin. Ja ostaa junaliput lauantain keikalle. Ja sanotaanko niin, että kuppiin ei syljetä.”

Suositulta keskustelupalstalta sanoituksensa ammentava Kalevauva.fi on alle parissa vuodessa vakiinnuttanut paikkansa kuulijoiden lemmikkinä, joka työllistää molemmat jäsenensä tätä nykyä jokapäiväisesti.

”Säätöä riittää, kun kaikki tehdään pienellä porukalla”, sanoo duossa banjoa soittava Kimmo Numminen. Hän jättäytyi musiikinopettajan töistään pois viime syksynä. Aiemmin hän on vaikuttanut mm. Kim Curly Bandin ja Polar Motorin riveissä.

”Ja viikoittain on varmaan parisen keikkaa. Joskus jopa muutama päivässä, kun ei tarvitse roudata bändikamoja”, täydentää kitaristi Aapo Niininen, joka on varsinaiselta ammatiltaan rumpali ja soittaa mm. Wedding Crashers -yhtyeessä.

Yhdessä miehet soittavat myös kaveriporukan bilebändi Jauzassa, joka on vuodesta 2013 kiertänyt Suomea Konserttikeskus ry:n järjestämien koulukonserttien tiimoilta.

”Konsertteja käsikirjoittaessamme tajusimme, miten yhteneväiset näkemykset ja helppo kommunikaatio meillä on. Sen jälkeen ajauduimme tekemään yhteistyötä enemmänkin.”

Kalevauva.fi otti ensiaskeleensa Kaustisten kansanmusiikkijuhlilla 2016. Jo vuotta aiemmin kaksikko oli festareilla esittämässä Kimmo Nummisen suomenkielisiä biisejä.

”Halusimme päästä uudestaankin. Kaustisella on niin mahtava matalan kynnyksen pelimannikulttuuri, pappaa traktorin lavalla haitarin kanssa. Keikan saa kunhan on hyvä idea.”

Kolmenkympin kriisiä oireileva Numminen oli parhaillaan tekemässä itselleen kappaletta Pitkitetty nuoruus, jota varten hän googlaili materiaalia. Eteen tulvahtivat vauva.fin keskustelut, kuten googlatessa usein käy.

”Ehdotin Aapolle että mitä jos laulettaisiinkin suoraan palstan kommenttiketjuja. Oltiin huomattu, että festareilla monet esitti Kalevalaa tai Kanteletarta. Tämähän olisi eräänlaista nykyajan runonkeruuta.”

Aapo innostui heti ja keksi nimen saman tien.

 ”Jatkokehittely sujui yhtä luontevasti, jo yhteisen käsikirjoitustaustamme takia.”

Kimmo Numminen ja Aapo NiininenEnsimmäinen keikka oli Pelimannitalon pienessä kahvilassa, jossa oli yleisönä muutama kaveri, lapsiperhe ja munkkikahvitteleva eläkeläinen. Ensiesityksensä sai mm. kappale Te ketkä ette usein harrasta seksiä.

”Kuulijoita oli pari-kolmekymmentä ja innostusta havaittavissa. Tosin muutamille materiaali oli liikaa.”

Seuraavan päivän keikalla olikin sitten niin kova tungos, että sisätiloista piti siirtyä ulos. Aamulehti teki ilmiöstä jutun, ja keikalta kuvattu video alkoi levitä netissä.

”Siitä se lähti. Jälkikäteen voi jäljittää monta kohtaa, jossa olisi voinut mennä toisin. Jos ei olisi tehty videota, olisiko innostus ollut samaa luokkaa vai oltaisko sittenkin jääty vain yhden kesän vitsiksi?”

Toisaalta tekijöille itselleen kyseessä oli alun alkaen muutakin kuin vitsi. Biisien eteen on nähty vaivaa.

”Moni on tullut kehumaan ideaamme. Mutta kuka tahansa voi saada idean. Toteutus on oleellisempi ja me halutaan tehdä oikeasti hyviä biisejä.”

Molemmat miehet ovat laulaja-lauluntekijäperinteen suuria ystäviä, ja jo ennen Kalevauvaa heillä oli akustinen folkrock-duo. Niininen naurahtaa pitävänsä rumpaliksi yllättävänkin paljon musiikista, jossa ei ole rumpuja.

”Kyllä tämä on ihan aidosti meidän näköistä musaa.”

”Joo, tuolla kun ajellaan niin diggaillaan James Tayloria, Neil Youngia, J. Karjalaista, Leevi and the Leavingsia. Ja kun näitä biisejä miettii, ihan Leevi-tunnelmiinhan ne välillä kääntyy: No se perinteinen klisee: pappi sanoi aamen / lapset tehty ja minä rakensin perheelle talon / nyt ei enää tarvita seksiä / ainakaan vaimon mielestä.”

Kalevauvan lauluissa käsitellään siis huumorin keinoin vaikeitakin asioita, hämmennyksiä ja pettymyksiä.

”Onhan tässä tasoja. Keskustelufoorumeilla voi hassutella vapaasti mutta toisaalta jakaa kipeitä juttuja ja saada vertaistukea. Siellä on paljon mistä ammentaa. Samalla tässä luodaan ajankuvaa.”

Itsestään kappaleet eivät synny vaikka tekstejä ei tarvitse kirjoittaa. Kommenttien valikointi käy työstä, ja säveltämiseen tuo oman kulmansa se, ettei nettikieltä ole tarkoitettu laulettavaksi.

”Ja tekstit ovat suoria lainauksia, mitään omaa ei väliin laiteta. Joskus joku ketju voi olla mahtava aiheeltaan, mutta keskustelu ei ole vielä kehkeytynyt tarpeeksi vetäväksi ja sitten harmittaa.”

Kimmo Numminen ja Aapo Niininen

Biisejä tehdään sekä erikseen että yhdessä. Yleisimmin kappaleet syntyvät siten, että jompikumpi saa idean ja lähettää viestinä äänimateriaalia, jota kenellekään muulle ei kehtaisi lähettää.

”Meidän välillä on niin suuri luottamus, että se on mahdollista. Inspiroidumme toistemme tekemisistä ja ymmärrämme rosoisestakin demosta, mistä on kyse.”

Yhden salaisen aseen Numminen paljastaa. Härskeimmät sanat ovat hauskimpia stemmoissa.

Säveltäminen tapahtuu fiilis edellä, mutta molempien musiikillinen tietämys näkyy sointukulkujen hartaassa pohdinnassa. Numminen on lukenut paljon alan kirjallisuutta ja osallistunut biisihaasteisiin pitääkseen taitojaan yllä säännöllisesti.

”Välillä olisin kaivannut kirjallisuuteen enemmänkin sävellyspuhetta. En tarkoita mitään kenraalibassoja ja kontrapunkteja vaan ihan sellaista popmusapuhettakin. Miten ihmiset miettii melodioiden ja harmonioiden suhdetta ja niin edelleen.”

Yhden salaisen aseen Numminen paljastaa. Härskeimmät sanat ovat hauskimpia stemmoissa.

Aluksi miehet rinnastivat projektinsa stand up -komiikkaan ja arvelivat, ettei samoja lauluja voi esittää liikaa, etteivät punch linet kulu loppuun.

”Teimme jokaiseen haastatteluun uuden biisin kunnes tajusimme, ettemme ehdi eikä tarvitse. Samahan se on kuin minkä tahansa hittibiisin kanssa. Ihmiset haluaa laulaa mukana.”

”Paras kommentti on ollut ehkä se, että miten nuo on keksineet alkaa muusikoiksi kun ei ne osaa edes laulaa.”

Puolensataa laulua on ehtinyt silti kertyä. Levyjä Kalevauva.fi on julkaissut digitaalisesti yhden, pääpaino on ollut YouTubessa yksittäin julkaistavissa kappaleissa. Lauluja on myös runsaasti tilattu eri yhteyksiin.

”Esimerkiksi viime syksynä Noin viikon uutiset tilasi kappaleen Saulin ja Jennin vauvasta ja teimme biisin Synnytystalkoot. Tampereen yliopiston ilmastonmuutosaiheiseen seminaariin teimme kappaleen Emme usko ilmastonmuutokseen. Venla-gaalassa saimme vapaat kädet ja täyden luottamuksen tehdä väliaikanumero Suomen tv-alaan liittyen. Tai no muuten vapaat kädet mutta ”nussimaan”-sana piti laulaa kauempana mikistä.”

Bändi on julkaissut kappaleen myös itsestään, onhan Vauva.fi-palstalla käyty keskustelua heistäkin. Livetilanteissa biisiä voi päivittää uusilla postauksilla.

”Paras kommentti on ollut ehkä se, että miten nuo on keksineet alkaa muusikoiksi kun ei ne osaa edes laulaa. Mutta vauva.fin mukaan kukaan ei osaa laulaa.”

Nopean julkasusyklin miehet ovat kokeneet innoittavaksi.

”Se että tietää saavansa musan pian yleisön kuultavaksi on inspiroivaa. Tilanne on niin eri kuin perusbänditouhuissa kun pitkään tehdään levyä, odotetaan julkaisua, promotaan. Tekeminen on ruokkinut tekemistä, ja muitakin biisejä on syntynyt Kalevauvan myötä enemmän.”

Musiikkikentällä kokoonpano on otettu vastaan positiivisesti. Nummiselta tosin on kyselty, eikö yhtään harmita, että menestys tuli tällä tavalla kun hän on julkaissut omaakin materiaalia ilman sen suurempaa huomiota.

”Mutta miten voisi harmittaa kun pääsee ilahduttamaan ihmisiä ympäri Suomen. Kyllä minä jo ehdin tehdä sitä taidetta pitkällä miinuksella.”

Niinisellä tilanne oli hieman toinen siinä mielessä, että hän oli rumpalina juuri päässyt kiertämään ulkomaillakin. Yhtäkkiä oli taas keikkaa mies-kitara-laulumeiningillä vaikkei hän edes kokenut itseään kitaristi tai laulajaksi, lähinnä biisintekijäksi.

”Tähän on liittynyt paljon itsensä voittamista. Joskus mulle oli pahin painajainen, että joutuisin telkkariin soittamaan kitaraa ja laulamaan. Tämän myötä olen oppinut ottamaan rennommin.”

Pelko yhden kesän vitsiksi tai viraaliksi jäämisestä osoittautui turhaksi jo varhain. Projektin luonne elää koko ajan, eikä laantumisen merkkejä ole näkyvissä.

”Alkusysäys oli nopea, mutta sen jälkeen on tullut uusia sysäyksiä kuten vaikka kaupunkilauluidea, joka taas poiki idean musavideoista. Kun käsikirjoitimme videon Vantaasta, joka myös tuotettiin studiolla aiempaa isommin, se buustasi pohtimaan, mihin kaikkiin suuntiin kuvio voisikaan kehittyä.”

Yksi suunta ilmestyi yllättäen ja on myös eräänlainen unelman täyttymys. Vuoden vantaalaisiksi valittu parivaljakko esiintyy syksyllä juhlakonsertissa Vantaan Viihdeorkesteri Ensemblen kanssa kapellimestari Risto Kupiaisen kutsumana.

”Onhan tällä matkalla ollut monta onnekasta sattumaa. Mutta on sitä pohjatyötäkin tehty.”

Jatkossa etenkin musavideopuolella tulee olemaan entistä keskeisempi rooli, sillä bändin suurin seuraajakunta löytyy YouTubesta. Videot kuvaavalle Niiniselle tarinankerronta on ollut musiikin tekemisessä aina tärkeää, ja videot ovat osa tätä jatkumoa.

”Ne tuovat biiseihin lisää tasoja ja mahdollisuuden omille näkemyksille. Ne voivat myös vaikuttaa kappaleisiin jo tekovaiheessa. Meidän menestyksessä on varmasti ollut suuri merkitys sillä, että materiaalimme on ollut helposti jaettavassa muodossa.”

”Meille on tekijöinä tärkeää, että asia on virallisesti kunnossa ja meillä on sopimus, jonka puitteissa jatkaa.”

Yksi asia on herättänyt pohdintaa alusta asti myös palstalaisten keskuudessa. Nimittäin sanoituskrediitit.

”Alkuvaiheessa spiikattiin keikoilla että: ”sanat trad”. Mietittiin, miten toimia Teosto-ilmoitusten kanssa ja oltiin yhteyksissä Musiikintekijöiden Aku Toivoseen. Tradiksi merkitseminen ei ollut mahdollista, sillä sellaiset ovat vakiintuneita kansanlauluja.”

Musiikintekijät ry:n avustuksella bändi päätyi tekemään sopimuksen Vauva.fin ja sen omistajan Sanoman kanssa, ja nyt puolet sanoitustuotoista ohjataan Vauva.fin valitsemaan hyväntekeväisyyskohteeseen, joka on Ensi- ja turvakotien liitto.

”Meille on tekijöinä tärkeää, että asia on virallisesti kunnossa ja meillä on sopimus, jonka puitteissa jatkaa. Ja jatkaa aiomme niin kauan kuin homma pysyy raikkaana meille itsellemme.”

Lopuksi vielä paluu palstan kysymyksiin.

Ulkomaanmatka vai muut huvitukset?

K: Diggailen Suomen kesää niin paljon että ainakaan silloin en halua muille maille. Teen spontaaneja kesäreissuja. Pyörin Vantaalla!

A: Ehdottomasti muut huvitukset, lähden reissuun vain jos mut on huijattu sinne tai töiden puolesta joudun. Terveisin työnarkomaani.

Totuuksia joita teistä ei uskoisi päällepäin?

K: Olen siivousfriikki, leivänmuruset ärsyttää.

A: Kimmo myös yrittää lanseerata itselleen jatkuvasti uusia lempinimiä, joista kukaan muu ei innostu. Ehkä sen pitäisi olla Teflon Numminen, mikään ei tartu. No itselläni on paljon eläinpehmoleluja.

Mitä biisiä kuuntelette eniten tällä hetkellä?

K: Kun pitää päästä liikenteeseen, laitan aina soimaan Princen I wanna be your lover.

A: (tarkistaa kännykästään): No sehän onkin sopivasti Kris Kristoffersonin Please don´t tell me how the story ends.

Laulun synty on aina mysteeri

Kun Anssi Kela ilmoitti keikkatauosta Facebookin artistisivullaan, ihmiset toivottelivat hyvää lomaa. Kelaa hymyilyttää. Keikkaputkien välissä oleva luova kausi on laulaja-lauluntekijän ammatin stressaavinta aikaa.

”Keikkailu on selkeää työtä, ikään kuin ojankaivamista. Uran varrella keikkoja on kertynyt nelinumeroinen määrä. Niihin on tullut eräänlainen rutiini.”

Keikoilla Kela pystyy nojaamaan ajatukseen ”tämän minä osaan”. Biisinkirjoittajana häntä kalvaa ikuinen epävarmuus.

”Vaikka olen kirjoittanut biisejä yli 30 vuoden ajan, on fiilis vieläkin se, etten oikein tiedä miten niitä tehdään. Ikinä ei voi pitää itsestään selvänä sitä, että saan seuraavan kappaleen aikaiseksi. Jokaisen biisin jälkeen tulee fiilis siitä, että pankki on tyhjennetty, että mussa ei ole enää enempää biisejä.”

Olotilaa helpottaa se, että epävarmuuden tunteesta huolimatta uusia biisejä on aina tullut.

”Jo Nummela-albumin jälkeen tuntui, etten saa enää biisejä aikaiseksi. Sitten syntyi kuitenkin 1972, joka menestyi tosi hyvin.”

Seuraava iso hitti, Levoton tyttö, antoi odottaa itseään kymmenen vuotta.

Uusin Kela-hitti sai alkunsa ystävän puolihuolimattomasta heitosta: Kirjoita biisi, jonka nimi on Levoton tyttö!

”Sen enempää emme asiasta puhuneet. Mutta jäin miettimään, että tuon niminen biisi voisi kertoa parisuhdekuviosta, jossa toinen haluaa enemmän kuin mihin toinen on valmis sitoutumaan. Ainakin itselläni on ollut kokemuksia tällaisesta.”

Jo vuosia aiemmin Kela oli lukenut lehtijutun, jossa kerrottiin, että autojen pelteihin tarttunut tiesuola houkuttelee kauriita öisin parkkipaikoille. Jutun absurdi otsikko Kauriit nuolevat öisin autoja nousi aivojen muistikirjasta esiin, kun Kela kehitteli levottoman tytön hahmoa.

”Keksin, että hän voisi olla tyyppi, joka tietää kaikkea turhaa dataa ja viljelee knoppitietoa. Kauriit nuolee öisin autoja sopi tähän tarkoitukseen hyvin.”

Seuraavat pari päivää Kela vietti googlaten kaikenlaista joutavaa.

”En muista, mitä hakusanoja käytin. Suurin osa asioista, joita löysin, ei tietenkään sopinut biisiin. Mutta esimerkiksi se, että mustekalalla on kolme sydäntä, oli riemastuttava tieto.”

Uusin Kela-hitti sai alkunsa ystävän puolihuolimattomasta heitosta: Kirjoita biisi, jonka nimi on Levoton tyttö!

Ensin Levottoman tytön piti olla vain harjoitusbiisi, jonka kanssa Kela ottaa ProToolsin haltuun. Matkan varrella alkoi tuntua, että siitä tuleekin julkaisukelpoinen.

”Usein ennenkin on uran varrella käynyt niin, että sävellys on ollut ruma ankanpoikanen, josta on kuoriutunut joutsen. Toi oli hyvä esimerkki siitä, että vähän huonommiltakin tuntuvien biisien kanssa kannattaa nähdä vaivaa. Biisi voi olla lähtötelineissä ihan eri kuin maaliviivalla.”

Levoton tyttö julkaistiin Anssi Kela -albumin ensimmäisenä singlenä alkuvuodesta 2013. Kela ei osannut odottaa menestystä – olihan takana muutaman vuoden kestänyt julkaisutauko, jonka aikana biisinteko oli tuntunut kuivan puun järsimiseltä. Biisi kuitenkin ylitti kaikki tekijänsä odotukset, myös rahalliset.

Levoton tyttö pelasti mun uran”, Kela summaa.

Edellinen albumi, Aukio (2009), oli myynyt niukasti eikä sisältänyt hittejä.

Yksittäisten biisien julkaiseminen on Kelalle uutta. Siinä on puolensa.

”Se on aika paineetonta ja antaa mahdollisuuden kokeilla reteestikin erilaisia juttuja. Levoton tyttö on siitä hyvä esimerkki”, Kela sanoo.

”Ja jos työstää albumia kaksi vuotta ja se valuu vessanpöntöstä alas, niin onhan se raskaampaa kuin se, että yksi biisi menee huonommin läpi.”

”Kehityskulut on tärkeitä, vaikka askeleet olisivat niin pieniä, että yleisö ei niitä huomaa.”

Toisaalta albumikokonaisuuden tekeminen on Kelan mielestä ainoa tapa kehittää itseään tekijänä ja artistina. Albumikokonaisuus on tekijän olympialaiset ja näytön paikka. Dokumentti siitä hetkestä, missä kulloinkin on.

”Olen aina ajatellut, että uran pitää liikkua johonkin suuntaan ja biisejä pitää tehdä sen mukaan, missä on itse menossa. Kehityskulut on tärkeitä, vaikka askeleet olisivat niin pieniä, että yleisö ei niitä huomaa.”

Ensimmäinen askel on vaikein kenelle tahansa luovan työn tekijälle. Miten löytää se oma ääni, jolla erottuu muista? Kelalla se löytäminen kesti 13 vuotta. Oikeat vaikutteet löytyivät Nummela-albumin kappaleita tehdessä.

Kela nimeää kolme tukipilaria, joiden varaan hänen kirjoittajaminänsä aikanaan alkoi rakentua: Raymod Carverin runokokoelma (Rivi riviltä, lyönti lyönniltä), Bruce Springsteenin tuotanto ja countrybiisit.

”Näitä yhdistävät tarinankerronnalliset tekstit, joissa asia kerrotaan ilman rönsyjä”, Kela sanoo.

”Suurin aarre, jonka voi löytää, on oma tapa kirjoittaa ja oma saundi. Totta kai siitä täytyy pitää kiinni. Olisi tyhmää kääntää sille selkänsä. Sävyjen ja kerrosten luominen oman tyylin ympärille on se, mitä haen.”

Joskus Anssi Kela yrittää kirjoittaa tekstin, joka ei olisi niin Anssi Kelaa. Se ei onnistu.

”Sanoja ja informaatiota on kappaleissani aina runsaasti. Minimalistisin teksti, jonka olen kirjoittanut, on Nostalgiaa-albumin Teit musta viisaan.”

”Kertosäkeistö on tärkein. Toiseksi tärkein on biisin ensimmäinen laini.”

Biisinteon Kela aloittaa lähes aina säveltämisestä. Ensin syntyvät kertosäkeistö ja sen teksti.

”Kertosäkeistö on tärkein. Toiseksi tärkein on biisin ensimmäinen laini. Kun ne saa pois alta, on kappaleen viimeisteleminen helpompaa.”

Kertosäkeistön sanat syntyvät usein ilman, että Kelalla on mitään kokonaiskuvaa siitä, mistä biisi kertoo. Seuraavan albumin avaussinkku Rakkaus upottaa syntyi juuri niin.

”Kertsin melodia oli pitkään päässä, ja hain kauan sellaisia sanoja, jotka sopisivat siihen. Jossain vaiheessa löytyi oikealta tuntuva laini sä et oo ainoo.”

Kappaleen tekstin teema alkoi hahmottua säkeistöjen kirjoitusvaiheessa.

”En ollut tietoisesti ajatellut tekeväni kappaletta vertaistuesta. Siitä, että on tärkeää, että ympärillä on ihmisiä, jotka ovat käyneet läpi samoja asioita kuin sinä.”

Biisit eivät synny helposti, ja etenkin oikeiden sanojen etsiminen on välillä ärsyttävää.

”En tajua, miten jotkut pystyy tekemään pari biisiä päivässä. Kappaleen tekeminen on mulle usein viikkojenkin prosessi. Lopputuloksena on sitten biisi, jonka kuullessaan kuulija sanoo, että tekisi samanlaisen viidessä minuutissa.”

Kaksi uusinta albumiaan Kela on paitsi säveltänyt ja sanoittanut, myös tuottanut itse. Yhtä foniraitaa lukuun ottamatta hän myös soittaa kaikki instrumentit. Rytmiraidat hän ohjelmoi. Miksaajana on toiminut Jyrki Tuovinen.

Biisejä rakennellessaan Kela käyttää usein referenssejä. Niistä saa hyvän sysäyksen tekemiseen.

”Jos mulle tulee musiikkia kuunnellessa ikään kuin annoskateus siitä, ettei mulla ole tällaista biisiä, lähden vain härskisti kopioimaan. Tietenkin biisi kulkeutuu aina kauas referenssistään, eikä lopputuloksesta enää kuulu se, mistä lähdettiin liikkeelle.”

Tulevaa albumia tehdessään Kela on ottanut pokkana vaikutteita myös itseltään.

”Erään kappaleen demoversiossa oli sama tempo ja meininki kuin Mikan faijan BMW:ssä. Okei, tein sitten sen päätöksen, että referoin omaa itseäni. En usko, että kuulija huomaa yhteyttä lopullisessa versiossa. Ehkä hän miettii, että kuulostaapa Anssi Kelalta.”

”Nautin prosessista ja siitä oivalluksesta, että voi ottaa vaikutteita omasta menneisyydestään. Astua askeleen taaksepäin.”

”Ja kun faijan bändi soitti vein kaikki katsomaan
Kuunnellessain tunsin poltteen
Mun piti päästä soittamaan”

Nummela-biisin säkeissä kiteytyy se, mikä sai Anssi Kelan aikoinaan ryhtymään musiikintekijän ammattiin. Biisissä mainittu faija oli Juha Kela, joka soitti koskettimia legendaarisessa Pro Fide -gospelrock-bändissä vuosina 1974–1985.

”Tämä ei ole työtä joka mahdollistaa elämän, mutta tämä on työtä, joka tekee siitä elämisen arvoista.”

Kotona ei koskaan kyseenalaistettu sitä, että viulua, selloa ja kontrabassoa soittavan pojan opintie päättyi ylioppilaskirjoituksiin.

”No, äiti oli ehkä joskus vähän huolissaan”, Kela muistaa.

Kela ei ole ikinä tuntenut ammatillista innostusta mihinkään muuhun kuin musiikkiin. Pieni palopuhe lauluntekijän ammatin arvostuksesta irtoaa luontevasti, ikään kuin Kela olisi joskus kuullut sivustahuutelua oikeisiin töihin menemisestä.

”Sairaanhoitajat, poliisit tai palomiehet tekevät työtä, joka pelastaa ihmisiä. Lauluntekijän työ on arvoasteikossa paljon niiden alapuolella. Otetaanpa ajatusleikki, että kaikki ihmiset siirtyisivät tekemään niitä niin sanottuja oikeita töitä. Silloin meillä ei olisi musiikkia, urheilua, elokuvia, kirjoja, tv-sarjoja, taidetta. Mitäs me sitten tehtäisiin työpäivän jälkeen?”

”Jonkun täytyy luoda elämään sisältöä. Tämä ei ole työtä joka mahdollistaa elämän, mutta tämä on työtä, joka tekee siitä elämisen arvoista.”

45-vuotias Kela laskee lauluntekijäuransa alkaneen siitä, kun hän vuonna 1987 teki ensimmäiset biisinsä ja alkoi keikkailla silloisen yhtyeensä basistina. 30 vuotta Kelaa, kuusi sooloalbumia ja yksi Pekka ja Susi -yhtyeen kanssa. Julkaisutahti on ollut maltillinen. Nyt, seitsemännen albuminsa kirjoitusvaiheessa, Kela on leikitellyt ajatuksella, että vetäytyisi lomille biisintekijän ammatista.

”Entä jos pitäisin seuraavan albumin jälkeen breikin luovasta puolesta, mutta jatkaisin tekemistä artistina? Olen täysin avoin sille ajatukselle, että ottaisin biisejä vastaan muilta tekijöiltä.”

Sama vähän tuskastunut tunnelma Kelalla oli myös kolmannen sooloalbumin julkaisun jälkeen. Silloin hän piti taukoa laulunteosta ja kirjoitti kirjan Kesä Kalevi Sorsan kanssa.

”Irtiotto tuli selkeesti tarpeeseen. Sen jälkeen olikin kiva palata biisintekohommiin.”

Laulu, jota Kela pitää yhtenä parhaimmistaan, on Kuolleen miehen kitara. Se ei ole radio- tai striimaushitti, vaan Nostalgia-albumin viimeinen raita.

”Onnistuin mielestäni kiteyttämään kappaleessa jotain. Sekä musiikillinen puoli että teksti ovat sellaisia, että oon niistä aika ylpeä.”

Laulu sai alkunsa siitä, kun Kela julkaisi Facebookissa kuvan ja tarinan siitä akustisesta kitarastaan, josta Nummela-hittinsä aikoinaan tulivat. Tarina kolahti erityisellä tavalla erääseen naislukijaan, jolla oli kotonaan samanlainen kitara. Nainen kirjoitti, että kitara oli ollut kotelossa pitkään ja sitä oli viimeksi soittanut hänen miehensä, ennen kuolemaansa.

”Tämä on hyvä esimerkki siitä, että biisin aihe annettiin mulle. Välillä käy näinkin. Biisit ottaa kiinni silloin, kun ei itse aja niitä aktiivisesti takaa.”

Sisäinen pakko

Olavi Uusivirran (s. 1983) ura musiikintekijänä alkoi jopa liian helposti. Ensimmäisellä demolla olivat hänen ensimmäiset laulutekstinsä. Ne oli kirjoitettu Uusivirran serkun, myöhemmin hänen yhtyeessään soittaneen Jiri Kurosen kannustamana. Kurosen mukaan sanoitusten tekeminen ei voinut olla kovin vaikeaa.

Kun Uusivirta lähetti demon levy-yhtiöihin, ensimmäinen vastaus tuli parissa päivässä. Sony Musicin kotimaisen tuotannon päällikkö Timi Laukkanen soitti ja kysyi, onko biisejä lisää. Lukion välitunnilla ollut Uusivirta vastasi, että tietysti on ja että hän voi tehdä demot niistäkin. Oikeasti biisejä ei ollut ainuttakaan, mutta keskustelu toimi tärkeänä sysäyksenä musiikintekoon tarttumiselle. Toisen demon jälkeen myös Warner Musicista ja Universal Musicista otettiin yhteyttä. Uusivirran musiikin kovin fani oli kuitenkin tekijä itse.

”Uskoin niihin biiseihin enemmän kuin mihinkään. Olin varma, että ne olivat parhaita biisejä koko maailmankaikkeudessa. Mulla oli niistä ihan kehollisia tuntemuksia”, Uusivirta muistelee.

”Semmoiset kokemukset eivät ole yhtä voimakkaita enää. Siihen liittyi kokemuksen neitseellisyys. Kun joku asia tapahtuu ensimmäistä kertaa, kokemus on voimakkaampi kuin koskaan sen jälkeen, liittyy se sitten päihteisiin tai seksiin tai mihin tahansa. Tai ei välttämättä voimakkaampi, mutta olennaisesti erilainen.”

Ensimmäisen albumin (Nuoruustango, 2003) teko oli silkkaa ”järähtelyä ja värähtelyä”. Ongelmaksi muodostui se, että kaikki tapahtui Uusivirran omassa kuplassa. Hänellä ei vielä ollut minkäänlaisia reflektion välineitä. Toisin sanoen Uusivirta ei kyennyt suhtautumaan musiikkiinsa millään lailla objektiivisesti.

”En osannut lainkaan katsoa ulkopuolelta. En osannut nähdä asiaa niin, että onhan tässä biisissä jotain hyvää, mutta Neil Youngin Tell Me Whyn rinnalla tällä on hädin tuskin oikeus olla olemassa. En tajunnut, että ensimmäiset omat biisit eivät olleet yhtä kuolemattomia”, hän nauraa.

”Kaikenlainen reflektio tuli mukaan vasta myöhemmin. Olen opetellut työskentelemään kappaleiden kanssa pitkäjänteisemmin. Oli vallankumouksellinen havainto, että niiden pariin voi palata uudestaan. Että sitä fantomien vallassa räiskäistyä ekaa versiota voi parannella. Sitä ajatteli, että joku taika haihtuu pois, jos näyn lailla Siriuksesta laskeutunutta alkuperäistä hengentuotetta lähtee sörkkimään.”

Parasta Olavi Uusivirran ensimmäisessä albumissa on debyyteille tyypillinen kirkasotsaisuus. Huonointa on se, että levyllä ei ole omaa ääntä. Sillä on monenlaisia lauluja ja melkein kaikista pystyy sanomaan, mikä levy tai artisti on kulloinkin ollut vaikutteena. Viittaussuhteet muiden tekemään musiikkiin olivat suoria ja ilmeisiä. Niitä ei mietitty ja suodatettu, vaan ne napattiin jostain ja käytettiin sellaisenaan.

Raivo härkä -single oli Ruotsista kantautunutta diskopoljentoista rokkia. Kentin Musik Non Stop -kappaleen jälkeen tehtiin myös Zen Cafén Mies jonka ympäriltä tuolit viedään ja Irinan ekan levyn singlebiisit. Voin hyvin kuvitella syyn, sillä minustakin siinä poljennossa oli jotain niin valloittavaa, että oli pakko tehdä sellainen biisi. Se tuntui olennaiselta osalta ajankuvaa. Gravitaatio sitä kohti tapahtui kuin itsestään”, kertoo Uusivirta.

”Tavallaan olen yhä samalla tiellä. Imen vaikutteita kuin sieni. Rakastan viittauksien viidakkoa sekä kuuntelijana että tekijänä. Muistan kaksikymppisenä kuunnelleeni David Bowien Quicksandia toinen sormi Wikipedialla, että kuka tämä Alesteir Crowley oikein olikaan.”

Anssi Kelan Nummela-debyytti oli myynyt noin 150 000 kappaletta juuri ennen Uusivirran Nuoruustangon ilmestymistä. Kuten markkinatalouden henkeen kuuluu, kaikki monikansalliset levy-yhtiöt halusivat osansa laulaja-lauluntekijä-ilmiöstä. Universal Musicin kiima oli niin kova, että se perusti uuden New Spirit -labelin. Lyhytaikaiseksi jääneellä levymerkillä julkaistiin Olavi Uusivirran lisäksi Aleksi Ojalan ja M. Heavenlyn ensialbumit.

Uusia Anssi Keloja ei kuitenkaan kasvanut puissa.

”Isot levy-yhtiöt lähtivät joukolla metsästämään nuoria laula-ja-lauluntekijöitä. Heille oli selvää, että nekin myisivät 150 000 levyä. Tai ainakin 75 000, jos olisivat vain puoliksi niin suosittuja kuin Anssi Kela”, pohtii Uusivirta.

”Oman debyytin suosio oli kuitenkin aika vaatimaton sekä kaupallisessa että ns. taiteellisessa mielessä. Kaupallinen toteutuma oli prosentin verran Anssi Kelan sukseesta. Jos liiketaloudessa tulos jää yhteen prosenttiin odotetusta, näytetään yleensä ulko-ovea.”

Olavi Uusivirta sai kuitenkin jatkaa Universal Musicilla. Se oli toisaalta pudotus korkealta, toisaalta hyvin vapauttavaa. Omassa mielessä maalaillut pilvilinnat eivät toteutuneet, mutta häneen luotettiin yhä. Myös väistämättä seuranneessa oman tekijyyden kriisissä oli jotain hedelmällistä ja rakentavaa. Kun todellisuus puhkaisi subjektiivisen kuplan, oli pakko ajatella asiat uudestaan.

”Luulin olevani paras lauluntekijä, paras laulaja ja paras esiintyjä. Siksi olisi ollut luontevaa, että musta olisi tullut vähintään Suomen suosituin artisti. Kun näin ei käynyt, piti ruveta tekemään tuttavuutta todellisuuden kanssa”, Uusivirta naurahtaa.

”Kun pääsin rähmältäni hangesta pystyyn, suhtautumiseni lauluntekijyyteen muuttui. Vapauduin ajatuksesta, että teen lauluja miellyttääkseni jotain ulkopuolista vastaanottajaa. Tajusin, että en tee lauluja levy-yhtiötä, kriitikoita, radion musiikkipäälliköitä tai satunnaista kuulijaa varten, vaan teen lauluja, koska en pysty olemaan tekemättä niitä. Ymmärsin, että minun on tehtävä laulut itseäni varten tai jätettävä ne kokonaan tekemättä.”

Kun Olavi Uusivirta pääsi eroon ulkoa määritellyistä muotoseikoista, alkoi musiikista tulla hänen omaansa. ”Oman” musiikin ajatukseen tosin liittyy valtava ristiriita.

”Olen usein miettinyt, mitä se oma ääni popmusiikin kontekstissa oikeastaan on? Omaääninen poptaiteilija on tavallaan oxymoron. Pop on pohjimmiltaan lainaamisen, varastamisen tai vähintään vuokraamisen taidetta”, Uusivirta pohtii.

”Leijonanosa kaikesta vaikkapa David Bowien tai Morrisseyn käsistään päästämästä on ennen kaikkea nerokkaan sommittelijan työtä. Popissa oma ääni syntyy asettelusta, kompositiosta. Olen aina ajatellut, että melodiat ovat perhosia ja säkeet kirjoitettu iltapäivälehtiin, saippuasarjoihin ja alikulkutunneleihin. Pitää vain varustautua oikean mittaisella haavilla. Ja sormien pitää olla aina valmiina näpistelyyn!”

Vuoden 2016 Nobelin kirjallisuuspalkinto myönnettiin Bob Dylanille. Se teki lauluteksteistä validia runoutta muidenkin kuin intohimoisten rockin harrastajien keskuudessa. On ikuisuuskysymys, täytyykö laulutekstien toimia muissa yhteyksissä kuin siinä, mihin ne on ensisijaisesti kirjoitettu. Ehkä niiden ei täydy toimia, mutta ne voivat toimia. Olen itsekin kokenut palkitsevaa mielihyvää esimerkiksi Billy Braggin, Jarvis Cockerin ja Howard Devoton tekstiantologioiden parissa.

”Olen päätynyt siihen, että sanoituksilta ei voi vaatia, että ne toimivat myös kirjoitettuna tekstinä. Lauluteksti on tehty laulettavaksi. Siihen kuuluu poplaulun ajallinen viitekehys. Laulu tulee ja menee ohi kuin juna”, kuvailee Uusivirta.

”Tietenkään tämä ei poista sitä, että parhaat poptekstit kestävät pystyynnostamista, tarkastelua irrallaan musiikista. Ne kantavat ilman säveltä ja esittämistä. Vaikkapa juuri Dylanin tai Patti Smithin laulukirjan voi avata monesta kohtaa niin, että tekstit toimivat ilman muuta biisiä. Niitä voi lukea ilman musiikkia, mutta en tiedä kuinka mielekästä se lopulta on, sillä laulajan äänestä tulee väistämättä osa tekstiä. Ilman sitä yksi ulottuvuus puuttuu.”

Hyvän ja huonon tekstin erottaminen toisistaan ei ole helppoa. Olavi Uusivirta myöntää, että ei välttämättä osaa vieläkään sanoa, ovatko omat tekstit onnistuneita vai eivät. Siksi hän kysyy ulkopuolisten luottohenkilöiden mielipiteitä niistä. Uusivirta soittaa ”tekeleitään” jo demovaiheessa kollegoilleen ja ystävilleen. Joskus asiasta on tehty jopa sopimuksia. Ikuiset lapset -levyn (2014) aikaan levy-yhtiö palkkasi Paula Vesalan antamaan palautetta Uusivirran teksteistä.

”Olisin yhtä hyvin voinut kysyä frendipohjalta, mutta nyt tuli suhtauduttua suuremmalla vakavuudella”, Uusivirta kertoo.

”Yksi näistä biiseistä oli Kauneus sekoittaa mun pään. Kun lähetin ensimmäisen tekstiversion Paulalle, sain aika kylmää kyytiä. Paulan mielestä olin laulanut saman stoorin jo sata kertaa. Paula myös antoi mulle listan sanoista, joiden käyttämisen hän kielsi kokonaan.”

Sanoituksiin liittyy olennaisesti se, että tekijä ei voi päättää, miten vastaanottaja tulkitsee tekstin. Kyse ei ole pelkästään kielestä, vaan myös syvemmästä merkitysten, viittausten ja vertauskuvien haltuun ottamisesta. Kun poplaulun kuulee ensimmäisen kerran radiosta, se tosiaan ”menee ohi kuin juna”. Sen tekstistä tarttuu mieleen vain pieni osa, ehkä kertosäe ja joku satunnainen, huomiota herättänyt rivi. Kuulija ei kykene omaksumaan kaikkea merkityssisältöä heti.

Voi olla, että ensivaikutelma ei muutu, vaikka kappaleen kuulee kuinka monta kertaa hyvänsä.

”Multa on kysytty usein, että soveltuuko Kaiken jälkeen olet kaunis häävalssiksi. Olen yleensä vastannut, että en osaa sanoa. Että itse ajattelen sen soveltuvan mitä parhaiten, mutta tässä ei ole kyse mun mielipiteestä”, sanoo Uusivirta.

”Mulla on ollut ilo ja kunnia esittää sitä kappaletta läheisten ystävien häissä. Aina on tuntunut siltä, että se sopii tosi hyvin. Toisaalta se voi sopia myös hyvin toisenlaisiin tilanteisiin. Hautajaisiin. Syntymäpäiväjuhliin.”

Marraskuussa Olavi Uusivirta julkaisi Olavi elää! -livelevyn. Sen biisivalintojen keskeinen periaate oli, että niiden täytyi tuoda jo-tain olennaisesti uutta studiolevyillä julkaistuihin versioihin. Myös Uusivirran kahdeksannen studiolevyn tekoprosessi on alkanut.

Rockyhtyeillä oli pitkään tapana ujuttaa uusia biisejä keikkasettiin heti, kun ne olivat jonkinmoisessa soittokunnossa. Lavalla ne muovautuivat lopulliseen muotoonsa. Tai päätyivät roskakoriin, jos eivät herättäneet yleisössä vastakaikua.

Uuden materiaalin testaus lavalla romahti YouTuben tulon myötä. Artistit eivät halunneet opetteluvaihetta, virheineen kaikkineen, yleisesti nähtäväksi. Olavi Uusivirta yhtyeineen on pitänyt kiinni vanhasta tavasta, ja aikoo pitää vastakin. Tarkoitus on tälläkin kerralla ottaa uusia lauluja ohjelmistoon sitä mukaa, kun niitä syntyy.

”Mitä enemmän biisejä voi soittaa ennen niiden taltioimista, sen parempi. Usein biisit löytävät olemuksensa ja heräävät henkiin vasta, kun ne on soitettu 20 kertaa livenä yleisölle. Ajattelen monesta biisistä, että jos sen levytys tapahtuisi nyt, se olisi vielä parempi”, miettii Uusivirta.

”Jos biisistä päätyy keskeneräinen versio YouTubeen, niin sehän on lahja kuulijalle! On vain hauskaa ja kiinnostavaa, jos jostain kappaleesta on olemassa versio, missä on vaikka toinen teksti kuin levyllä. Se on work in progress -tyyppistä dokumentaatiota. Ei siinä ole mitään häpeällistä. Monet jopa tavallaan jatkavat biisien kirjoittamista sen jälkeen, kun ne on julkaistu. Kun maailma muuttuu, niin mikseivät myös biisien tekstit?”

Keikkailun suurin lumo on siinä, että jokainen ilta on erilainen. On mahdoton tietää, miksi yhtenä iltana bändi loistaa ja toisena tarpoo siirapissa. Täydellisen illan kaavaa ei ole kukaan selvittänyt. Jotain sentään voi tehdä etukäteen.

”Keikkailu on isolta osin virheiden välttämistä ja olosuhteiden optimointia. Yksi tärkeä asia on, että pitää muistaa levätä. Sitten ei saa syödä liikaa ennen keikkaa. Eikä juoda liikaa, saunoa liikaa tai juosta liian pitkää lenkkiä”, Uusivirta luettelee.

”Tämmöisiin asioihin pystyy itse vaikuttamaan, mutta keikoissa on myös paljon maagista. Samalla tavalla kuin musiikissa muutenkin.”

 
Jutussa mainittujen kappaleiden tekijätiedot:
Tell Me Why: säv. & san. Neil Young
Raivo härkä: säv. & san. Olavi Uusivirta
Musik non stop: säv. Joakim Berg, Harri Mänty, Markus Mustonen, Sami Sirviö ja Martin Sköld, san. Joakim Berg
Mies jonka ympäriltä tuolit viedään: säv. Kari Nylander, Pete Parkkonen ja Samuli Putro, san. Samuli Putro
Quicksand: säv. & san. David Bowie
Kaiken jälkeen olet kaunis: säv. & san. Olavi Uusivirta
Kauneus sekoittaa mun pään: säv. & san. Olavi Uusivirta

Nuorallatanssia ilojen ja surujen kanssa

Lauluja Sass (s. 1938) alkoi tehdä 80-luvun alussa, asuessaan Saksassa. Laulut syntyivät kuin vahingossa. Takana oli mieletön skolioosileikkaus ja vuoden toipuminen, jonka jälkeen Sass sai kuulla, että koko homma täytyy tehdä uusiksi.

”Oli sellainen tunne, etten uskalla liikkua tästä kohtaa yhtään mihinkään, koska takana ja edessä oli vain kauhu. Oli otettava kiinni kohdasta, jossa on.”

Saunan lauteilla rauhoittuessa syntyi intuitiivisesti ensimmäinen laulu, Elän hetkessä.

”Tartu hetkeen ja yritä saada siitä kaikki irti. Tätä sanomaa mä olen toistanut ja toistan lauluissani edelleen. Kuitenkaan en ole osannut sitä itse.”

Alussa laulut syntyivät saksaksi ja valmiin melodian kera, jonka Sirkka-Liisa tallensi nauhurille pianolla. Laulut tulivat niin valmiina, että hän epäili niitä muilta kopioiduiksi. Olihan hän saanut ensimmäisen impulssin kabareemusiikkiin jo kymmenvuotiaana Radio Luxemburgin välityksellä.

Hän oli ollut täysin täpinöissään kuunnellessaan Marlene Dietrichiä ja Zarah Leanderia. Rakkaus lajiin vahvistui Hampurissa vietettyjen vuosikymmenten myötä.

Hän oli tutustunut Hans Rahneriin, muusikkoon, joka vielä lähes satavuotiaana esiintyi eräässä kellariravintolassa. Sass pyysi tätä arvioimaan mahdollista plagiointia.

”Kun tämä 30-luvun musiikkia väreilevä herrasmiesasiantuntija väitti, ettei kyse ollut plagioinnista, tajusin kirjoittaneeni ihan oikeita lauluja ja innostuin valtavasti.”

Sirkka-Liisa alkoi hakeutua musiikkipiireihin. Hän tutustui Ralf Gothóniin ja solmi yhteyksiä Hampurin konservatorioon. Miehensä kanssa hän järjesti myös lukuisia kotikonsertteja. Elämään tuli vahva musiikillinen sävy.

Eräälle Suomen-lomalleen Sass tuli mukanaan kasetti, jolla oli kaksi laulua. Hän oli pyytänyt siskoaan hommaamaan jonkun lauluja kuuntelemaan. Siskon luona odotti Jorma Panula.

”Sanoin siskolleni, ettei olisi sentään professoritasoa tarvinnut olla.”

Panula sanoi, että lauluilla mennään ilman muuta Euroviisuihin. Toinen lauluista oli Elän hetkessä, ja se pääsi Anneli Saariston esittämänä Suomen karsintojen semifinaaliin saakka. Pikkuhiljaa lauluja päätyi Annelin levyille ja ohjelmistoon enemmän ja enemmän. Lauluntekijän tie oli auki.

Sassin laulut elävät tai kaatuvat sanoituksen mukana. Sanat ovat se juttu. Sanoittaja Jukka Virtanen on sanonut, että Sassilla on erikoinen taipumus kävellä lauluissaan sillä nuoralla, että on melkein luiskahtamassa vulgaarin puolelle, mutta ei luiskahda. Homma on hallussa.

”Taipumus komediaan on vahvana mun sisällä, mutta elämä on järjestänyt kaikkea muuta kuin komediaa. Ehkä tästä johtuen en osaa olla vakava, vaikka olisi kuinka rankka aihe. Aina täytyy olla jokin vääntö. Yleisö ei tiedä nauraako vai itkeä, enkä mä tiedä sitä itsekään.”

Suuri osa Sirkka-Liisan lauluista pohjautuu hänen omaan elämäänsä. Omakohtaiset kokemukset ovat laulujen myötä laajenneet muidenkin elämään.

”Ihmiset ovat tulleet kertomaan, etteivät olisi selvinneet esimerkiksi avioerostaan ilman sitä ja sitä laulua. Ne eivät olekaan enää mun lauluja ja juttuja, vaan ovat menneet sinne missä niitä tarvitaan. Sehän on laulun tehtävä.”

Hyvä esimerkki tästä on Yksisiipinen enkeli, joka on Sassille itselleen fyysistä konkretiaa, mutta toimii muille kuvitteellisena metaforana ihmisen vajavuudesta ja siitä, miten lentää yhdellä siivellä.

En oo sun ikuisesti lähti siitä, kun Sass koki pitkän avioliittonsa aikana lyhyen romanssinpoikasen, johon olisi mielellään heittäytynyt, jos vain olisi uskaltanut. Omakohtainen tarina, joka kuitenkin ulottuu lähes kaikkien ihmisten kokemuspiiriin.

Joskus laulua tarvitaan aivan eri raameihin, kuin kirjoittaja on ajatellut. Näin kävi, kun Sirkka-Liisa kirjoitti kymmenvuotiaalle pojalleen laulun Sebastian. Saksasta värvättiin parikymmentä vuotta sitten nuoria miehiä sotilaiksi kaukomaille ja hän näki mielikuvissaan poikansa kohta lähtevän.

Homoseksuaalit kiittivät Sirkka-Liisaa kauniilla kirjeellä luullen laulua heille omistetuksi. Heitä kutsuttiin lempinimellä Sebastian. Sitä Sirkka-Liisa ei tiennyt. Tuolloin homous oli vielä visusti salassa pidettävää.

Sass haikailee lauluissaan intohimojen ja elämän perään. Oikeasti hän ei ole osannut elää niitä todeksi. Kädessä on ollut monta valttikorttia, joita ei sitten pelattukaan, kuten hän Intohimoilleni-valssissaan sanoittaa.

”Siellä, missä olen, on aina jotain pielessä. Peruutuspeilissä kaikki on valtavan hyvin. Onni on aina takana, ei koskaan kohdalla. Mulla on joku luonnevika, joka varmaan tulee mun taustasta. Muthan eristettiin muista nuorista skolioosini vuoksi. Olin myös vakuuttunut, että kuuluisin näyttämölle. Sekin asia kompastui vammaani.”

Kun Sass asui Saksassa, hän oli Suomeen päin kallellaan. Suomi oli kesä. Kirkas ja kaunis. Saksa oli syksyinen sumu, johon oli kesän jälkeen laskeuduttava. Jokainen lähtö tuntui siltä kuin juuria olisi revitty irti. Jälkeenpäin hän muistelee kuitenkin, miten ihana kaupunki Hampuri olikaan.
”Laulussa Mut ota syliisi syksy mua revitään kesän ja syksyn välillä. Laulussa kerroin samalla kuitenkin, että oma sieluni on enemmän syksy. Mun oli helpompi olla syksyssä. Ainakin silloisessa asetelmassa.”

Kipeimmät laulut ovat syntyneet puolison ja tyttären kuolemasta. Jälkimmäistä hän ei ole pystynyt vielä julkaisemaankaan.

”Arvokkain, mitä mulla on ollut, jäi liian vähälle, ja sinnehän mun sydän on kipee ja kiinni.”

Pilkkalaulun Suomen mestaruus heltisi 1991 teoksella Balladi Suomineidolle.

”Laulu voisi soida nyt Suomen juhlavuotena edelleen, koska se kertaa täysin tilanteen, jossa rajat kaatuu, muurit sortuu ja Suomineito kannattelee nurkassansa pitsihelmojansa, että älkää vaan tahriko.”

Tunne erilaisuudesta kasvatti protestihenkeä. Niin myös porvarillinen kasvuympäristö oikeistolaisine arvoineen. Juopot ja kommunistit olivat roskasakkia.

”Vaikka elin Saksassa upeissa olosuhteissa, minuun ovat aina vedonneet vähempiosaiset ja vähemmistöt. Olen sopinut salonkeihin ja eliitti on jollain tapaa koukuttanut, mutta yhtä hyvin sovin boheemiporukoihin. Luulen olleeni asenteeltani aina vasemmistolainen.”

”Laulunaiheita näen kaikkialla. Tässä maailmassa on kaikki niin perusteellisesti pielessä. Asioita päin helvettiä. Mielelläni haistatan sinne sun tänne. Vanhemmiten välitän yhä vähemmän siitä, tykkääkö musta joku.”

Jos elämä olisi kenraaliharjoitus, paneutuisi Sass lauluissaan entistä vahvemmin yhteiskuntakriittiselle sektorille.

”Nautin, kun pystyn kirjoittamaan ironiaa, teräviä kannanottoja. Näen että Suomesta puuttuu lähes täysin laulujen avulla tapahtuva poliittinen kommentointi. Siinä on aivan selkeä markkinarako.”

Uskontoakaan Sass ei ole jättänyt kommentoinniltaan rauhaan. Laulussa Maallikkofilosofin mietteitä hän ottaa kantaa siihen, että jos Jumala on kaikkivaltias, hän ei voi olla ”hyvä”; niin paljon viattomat joutuvat maailmassa kärsimään. Jotkut ovat kokeneet sanoituksen jumalanpilkaksi.

Sass kokee olevansa myös naisasianainen ja osoittaa ne tekstinsä mieluiten miehille.

”En lähde mihinkään kulkueisiin, mutta pienen herjan kera näpäytän machomiehiä ja rohkaisen naisia voittamaan sekä viettelemään. Näytän senkin, missä kaappi seisoo.”

”Ei suomalaisten naisten tarvitse olla lippu tanassa. Täällä on naisilla asiat hyvin. Olen vain itse ollut ja olen edelleen naisena kompleksinen. Meitä tyttöjä kasvatettiin kotona alistumaan ja miellyttämään. Siitä oli vaikea päästä irti. Epäilen omaa kelpaamistani. Ehkä se uhittelu lähtee siitä eikä varsinaisesta feminismistä.”

Armoton esteetikko ja harmonian hakija pääsee esiin sekä riimityksissä että melodioissa. Sass ei ole yrittänytkään päästä irti puhtaasta riimityksestä ja tekee niin kurinalaista työtä, että jokainen riimi ja tavu on paikallaan. Riimit ovat kuitenkin, kuin niitä ei olisikaan.

Sass on säveltänyt noin puolet sanoituksistaan itse. Hän kuvaa melodioitaan yksinkertaisiksi ja tarttuviksi. Laulut syntyvät edelleenkin sävelen kera. Mutta nykyisin hän unohtaa oman melodiansa ja antaa tekstin jonkun ”oikean” säveltäjän työstettäväksi.

”Oma säveltäminen on kompastunut teknisiin esteisiin. Harmittaa, etten ole opiskellut säveltämistä enkä edes nuotinkirjoitusohjelman käyttöä. Aika hankalaa on jonkun pianolla pimputetun kasetin kanssa enää lähteä lauluja tarjoamaan.”

Tuotanto koostuu sadasta laulusta, joista kuutisenkymmentä on sellaisia, joiden Sass haluaisi jäävän soimaan. Harras toive on saada rahoitus koko nuottipinkan editointiin, jotta lauluja voisi tarjota valmiimpana artisteille sekä teatterien käyttöön.

”Voin todeta lauluistani vain, että kvaliteettia on enemmän, kuin kvantiteettia. Laadun puolesta puhunee säveltaiteen taiteilijaeläkekin.”

Toisen syöpäleikkauksen jälkeen Sirkka-Liisa totesi, ettei lähde täältä äänettä. Hän puhalsi syksyllä kasaan “jäähyväiskonsertin” otsikolla Toive kaikilla sama. Musiikkiteatteri Kapsäkin kaksi loppuunmyytyä konserttia saivat huikean yleisöpalautteen, solisteinaan Anneli Saaristo, Jorma Uotinen ja Veera Railio.

Sirkka-Liisa Sass toivoo konsertin uusintaa joulukuulle 2018, jolloin hän täyttää 80 ja lauluntekijyytensä 35 vuotta.

”Se olkoon muistokonsertti, jos en satu olemaan paikalla”, hän sanoo hirtehiseen tyyliinsä hehkuen elinvoimaa. Kuin haistattaisi lähdöllekin.

“Ainut, mitä omistan, on mun aika ja se on rajallinen suure. Jos saan vielä aikaa, on lauluissani romanssien vuoro.”

Artikkelissa mainittujen kappaleiden sävellykset ja sanoitukset: Sirkka-Liisa Sass